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Günümüz Türk edebiyatının öne çıkan yazarlarından biri olan Hasan Ali 
Toptaş, romanlarının sıra dışı kurguları ve şiirsel üslubu ile dikkat çekmektedir. Đlk 
romanı Sonsuzluğa Nokta (1992) ile Kültür Bakanlığının düzenlediği yarışmada 
mansiyon, Gölgesizler (1994) ile Yunus Nadi Roman Ödülü, Bin Hüzünlü Haz 
(1999) ile Cevdet Kudret Roman Ödülü, son romanı Uykuların Doğusu (2005) ile de 
Orhan Kemal Roman Armağanı’na layık görülmüştür.  
Toptaş’ın romanları üzerine yapılan, gerek akademik çalışmalarda, gerekse 
edebiyat dergilerinde yayımlanan yazılarda, söz konusu romanların “döngüsel” bir 
yapıda kurgulandığı belirtilmekte; ancak bu döngüselliğin ne tür bir “anlam” 
içerebileceğine dair yorum / tespit yapılmamaktadır.  
Bu tezde, Toptaş’ın romanlarına yakından bakarak, söz konusu döngüselliğin 
nasıl kurulduğu tespit edildi. Bu tespiti yaparken disiplinlerarası bir yol izlendi: 
Postmodern edebiyatın ana kurgu ilkesi “üstkurmaca” ile kuantum fiziğinin 
ilkelerinden yardım alındı. Eldeki verilerin de “ebedî döngü”ye hizmet ettiği 
sonucuna ulaşıldı. “Ebedi döngü”nün anlamını araştırırken pek çok olasılıkla 
karşılaşıldı. Bunlardan biri de, kaynağını Đslamiyet’ten alan bir din akımı olan 
“tasavvuf”tur. Hasan Ali Toptaş’ın romanlarının masalsı üslubu ve mistik 
göndermesi olabilecek imgeleri, tasavvufun verilerinden yararlanarak bir okuma 
önerisi sunmayı olanaklı kılmaktadır. 
Romanlarda döngüselliği yaratan unsurları göz önünde bulundurarak, 
bunların sağladığı yapı incelendiğinde, bir tür evren tasarısı ile karşılaşılmaktadır ve 
bunun tasavvufun evren tasarısı ile koşutluk içerdiği görülmektedir.  
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Hasan Ali Toptaş is one of Turkey’s leading contemporary novelists in 
Turkish literature who draws attention with his poetic style and unusual storylines. 
He has been awarded several prizes including The Turkish Ministry of Culture's 
honorable mention for his first novel Sonsuzluğa Nokta (1992), The Yunus Nadi 
Novel Award for Gölgesizler (1994), The Cevdet Kudret Novel Award for Bin 
Hüzünlü Haz (1999) and The Orhan Kemal Novel Award for his latest novel 
Uykuların Doğusu (2005). 
Academic studies and mainstream criticism on Toptaş’s novels mention that a 
cyclic structure is dominant in his storylines. However, the “semantics” of this cyclic 
structure has not been analyzed yet. 
The aim of this thesis is to explore the composition of the cyclic structure of 
Toptaş’s novels. An inter-disciplinary method has been chosen for the analysis: The 
postmodern literary principle of “metafiction” and some principles of quantum 
physics have been used as instruments during the analysis. The concept of “eternal 
loop” is open to several interpretations. One possible reading is based on Islamic 
mysticism or Sufism. Toptaş’s fairy-tale like style and mystical imagery make such a 
reading possible. 
By analysiy the cyclic structure in Toptaş’s novels, it can be argued that the 
author creates an abstract world that shares many parallels with sufi universe.  
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  GĐRĐŞ 
“Ey Tanrım, araştırıyorum, kesin bir şey 
söylemiyorum.” 
         Aziz Augustinus 
Bu çalışma, Hasan Ali Toptaş romanlarında ön plana çıkan döngüsel yapıyı 
açımlamayı ve bu yapının etken rol aldığı evren tasarısının tasavvuftaki evren tasarısı 
ile benzerliği üzerine inşa edilmiş bir okuma önerisi sunmayı hedeflemektedir. 
Hasan Ali Toptaş, 1992 yılında ilk romanı Sonsuzluğa Nokta ile Kültür 
Bakanlığının düzenlediği bir yarışmada mansiyon, Ölü Zaman Gezginleri ile de, 
Çankaya Belediyesi ile Damar edebiyat dergisinin ortaklaşa açtığı yarışmada 
birincilik ödülüne layık görülmüştür. Bu ilk olumlu gelişmeler, Gölgesizler’in 1994 
Yunus Nadi Roman Ödülü, Bin Hüzünlü Haz’ın 1999 Cevdet Kudret Roman Ödülü 
ve Uykuların Doğusu’nun 2005 Orhan Kemal Roman Armağanı’na değer 
görülmesiyle devam etmiştir. 
Hasan Ali Toptaş’ın, romanlarının yanı sıra, Yalnızlıklar adlı şiirsel 
metinlerden oluşan bir yapıtı, Ölü Zaman Gezginleri (1993) adlı bir öykü kitabı, Ben 
Bir Gürgen Dalıyım (1997) adını taşıyan çocuk romanı ve bir de çeşitli dergilerde ve 
2 
 
derleme kitaplarda yer alan yazılarını bir araya getirdiği Harfler ve Notalar (2007) 
adlı deneme kitabı vardır.  
Ayrıca, Toptaş romanlarının çok yönlü okumalara açık yapıları nedeniyle 
olsa gerek, çeşitli sanat dalları ile birleştirilerek yeni yapıtlar ortaya çıkarılmaktadır. 
Yalnızlıklar ilk olarak, 2006–2007 sezonunda Hollanda’da Theatre Rast, daha sonra 
da Tiyatro Oyunevi tarafından tiyatroya uyarlanmıştır. 2009 yılında da Gölgesizler 
sinemaya uyarlanmıştır.  
Hasan Ali Toptaş, çağdaş Türk edebiyatının dikkat çeken yazarlarından 
biridir. Kütüphanelerin ve kitapçıların edebiyat raflarındaki enflasyonun boyutu 
düşünüldüğünde, Hasan Ali Toptaş’ın romanlarının bu kalabalıkta nasıl ayrıt edildiği 
üzerinde durmak gerekir. Toptaş, Türkçeyi kullanma gücü ve romanlarındaki 
şiirselliğin yanı sıra, sıra dışı kurguların yazarıdır. Kurmacanın olanaklarını sürekli 
genişletme gayretinde olan yazar, her romanı ile farklı bir kurgu tekniği 
yaratmaktadır. Ancak şu da var ki, Toptaş’ın roman kurgularının ortak bir özelliği de 
vardır: Döngüsel yapı. Bu yapı, Toptaş’ın romanlarını çok yönlü okumalara açarak 
onları, okurun edimleri aracılığıyla kendi varoluşunu olanaklı kılan yapıtlar olmasını 
sağlamaktadır. Umberto Eco, James Joyce’un Finnegans Wake’i için, bu romanın 
“bitip-tamamlanmış” olduğunu ama aynı zamanda “sınırsız bir evren” içerdiğini 
söylemektedir (Açık Yapıt 20). Bu, Toptaş romanları için de geçerlidir.  
Hasan Ali Toptaş’ın yapıtları, edebiyat çevrelerinin ilgisini, romanlarının 
yayımlanmaya başladığı ilk günlerden itibaren çekmemişse de, son zamanlarda 
Toptaş’a gösterilen ilginin hatırı sayılır bir düzeye eriştiğini söylemek mümkün. Yani 
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Toptaş, çağdaş bir yazar olmasına karşın, akademik çevrelerin çalışma alanına girmiş 
ve Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, “[t]enkidin mersiye ile beraber yürüdüğü yegâne sanat 
hayatı bizimkidir” sözünü –nispeten– rafa kaldırmıştır (Edebiyat Üzerine Makaleler 
52).  
Hasan Ali Toptaş romanlarına akademik çerçeveden bakan ilk isim, Yıldız 
Ecevit’tir. Ecevit, Türk Romanında Postmodernist Açımlar adlı yapıtının üçüncü 
bölümünü, “Hasan Ali Toptaş’ın ‘Bin Hüzünlü Haz’ı: Öncü Türk Romanında 
Romantik Bir Uç Durak” başlığı ile Toptaş’a ayırmıştır. Ecevit, postmodern 
edebiyatın ana özellikleri olan “kurgunun ön plana geçmesi, üstkurmaca ve 
metinlerarasılık” düzlemlerinin Bin Hüzünlü Haz’da belirgin bir biçimde yer aldığını 
göstermektedir. Toptaş’ı, “postmodern bir modernist” olarak tanımladığı 
makalesinde Ecevit, yazarın Bin Hüzünlü Haz romanına postmodern edebiyatın 
penceresinden bakarken, bu romanın okura sunduğu okuma olanaklarının da altını 
çizmektedir.  
Pelin Aslan, “Hasan Ali Toptaş’ın Romanlarındaki ‘Arayış’ın Postmodern 
Yüzü” başlıklı yüksek lisans tezinde, “Postmodern edebiyatı Hasan Ali Toptaş 
romanlarındaki ‘arayış’ imgesinden yola çıkarak incele[mektedir]” (94). Aslan tezini 
hazırlarken, yazarın son romanı Uykuların Doğusu yayımlanmamış olduğundan, söz 
konusu yapıt bu çalışmada yer alamamıştır. Aslan, Toptaş’ın romanlarının 
postmodern edebiyatın Türk edebiyatındaki yetkin örneklerinden olduğunu ileri 
sürmektedir. Postmodern edebiyatın ne olduğu üzerine hâlihazırda süren 
tartışmalardan bir sentez yapılarak belirlenen konturlar çerçevesinde Toptaş’ın 
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romanlarının bu alana dâhil edilebileceği savı, Aslan’ın tezinin çıkış noktasıdır. 
Kısaca ifade etmek gerekirse Pelin Aslan, Yıldız Ecevit’in Bin Hüzünlü Haz ile 
sınırladığı meselenin, yazarın tüm romanları için geçerli olduğunu göstermiştir.  
Yıldız Ecevit’in Varlık dergisinde yayımlanan “Yok Olmanın Estetiği ya da 
Türk Romanında Bir Romantik” başlıklı makalesi de yine, Toptaş’ı ve onun 
Gölgesizler romanını konu edinmektedir. Ecevit bu romanın, romantik yazarların 
meselelerine yakın olduğunu ve Türk edebiyatındaki alışılmış köy romanı 
düşüncesini kırıp, köy insanının da varoluş sancısı çekebileceğini göstermekte 
olduğunu ileri sürmektedir. Ecevit’e göre Hasan Ali Toptaş, Gölgesizler romanı ile 
köy ve şehir arasındaki bu gerilimli yapıda, çağın insan merkezli sorunsallarını, 
özellikle de varlık problemini, “yok olma” aracılığı ile kurmaktadır. 
Gölgesizler üzerine yapılmış akademik çalışmalardan bir diğerine imza atan 
Önder Yeral da, “Hasan Ali Toptaş’ın ‘Gölgesizler’ Romanı ve Olanaksızlık” 
başlıklı yüksek lisans tezinde söz konusu romanın disiplinlerarası bir incelemesini 
yapmıştır. Yeral çalışmasında, Kurt Gödel’in “Eksiklik Teoremi”nden yola çıkarak 
resimlerini oluşturan Hollandalı ressam M. C. Escher’in yapıtlarını incelemiş ve 
bunu Hasan Ali Toptaş’ın Gölgesizler romanı ile ilişkilendirerek romanı bu 
bağlamda incelemeye çalışmıştır.  
Sevgi Saybaşılı da, “Zaman Algısı ve Romana Yansıması” başlıklı yüksek 
lisans tezinde, zaman mefhumuna getirilen yorumları aktarmış, döngüsel zaman 
anlayışının yer aldığı düşünceleri, inanç sistemlerini anlatmıştır. Bu açıklamalar 
ışığında da, Hasan Ali Toptaş’ın Uykuların Doğusu, Bin Hüzünlü Haz ve Gölgesizler 
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romanlarını incelemiştir. Saybaşılı, bu romanlarda yer aldığını söylediği döngüsel 
zaman yapısının büyülü gerçekçilerin ve postmodernistlerin zaman algısı ile uyum 
içinde olduğunu iddia etmektedir.  
Hasan Ali Toptaş’ın yapıtları üzerine yapılmış akademik çalışmalardan en 
kapsamlı olanlarının dışında, çeşitli edebiyat dergilerinde yer alan yazılar da vardır. 
Ancak bu yazıların çoğunluğu, her ne kadar iddiaları farklı da olsa, kitap tanıtım 
yazısından öteye geçemedikleri için burada ele alınmamaktadır.  
Toptaş üzerine yapılan akademik çalışmaların ortak paydasına bakılacak 
olursa, adı geçen tüm araştırmacıların aynı eksen etrafında döndükleri görülmektedir. 
Pelin Aslan’ın, “arayış” dediği imgeye Önder Yeral “olanaksızlık” demekte, Sevgi 
Saybaşılı ise bunu “döngüsel zaman algısı” olarak görmektedir. Yıldız Ecevit ise, 
hepsini kuşatan daha genel bir çerçeve çizmektedir. Burada ilginç olan, sözü edilen 
çalışmalardan hiçbiri diğerini yanlışlamamaktadır. Her biri, birtakım kusurları da 
olsa, kendi içinde tutarlı ve bütünlüklü bir iddiayı ortaya atmaktadır. Bunun nedeni, 
Toptaş’ın romanlarının çok yönlü okumalara açık yapısıdır. Bu tür yapıtlar, 
konturları kesin bir şekilde çizilemeyen, kendi içinde birtakım belirsizlikleri 
barındıran metinlerdir. Bu noktada, Milan Kundera’nın Roman Sanatı adlı yapıtında 
yer alan ve çalışmamızın hem ilhamını hem de ismini veren sözlerine bakmak, 
meseleyi açımlaması açısından işlevli olacaktır. Kundera’ya göre: 
  Cervantes’le birlikte dünyayı bir karmaşıklık olarak algılamak, 
  tek bir mutlak gerçek yerine birbiriyle çelişen bir yığın görece  
  gerçekle (roman kahramanı denilen hayali ben’lerde saklı gerçekler) 
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  hesaplaşmak zorunda olmak, belirsizliğin bilgeliği’nden başka hiçbir 
  şeyden emin olmamak da yabana atılmayacak bir güç gerektirir.  
  (18–19) 
Söz konusu “gerçeği arayış” çabası, içinde bulunduğumuz yüzyılda, 
disiplinlerin iç içe geçmesine; fen bilimlerinin mistisizmin alanına göndermeler 
yaptığı, edebiyatın fen bilimlerinden yardım aldığı çoğulcu bir yapıya zemin 
hazırlamış durumdadır. Kundera’nın sözünü ettiği bu belirsizlikleri açımlamaya 
çalışan yorumcu ise, baktığı yere göre bir yorum yapma hakkına sahip olmaktadır. 
Yorumcuya / okura verilen bu hak, çağdaş edebiyatın başat özelliklerindendir. 
Olasılıklarla bezenmiş, simgelerin ve imgelerin yoğun olduğu, okurun tercih yapma 
seçeneğinin bulunduğu ve okurun da metinde etkin rol aldığı bu metinler, Umberto 
Eco’nun edebiyata kazandırdığı deyimle “açık yapıt”lardır. Eco, bu tür yapıtları 
“devingen yapıtlar” olarak görmektedir. Zira Eco’nun Mallarmé’den aktardığına göre 
“[b]ir kitap ne başlar ne de biter, olsa olsa öyle gibi görünür” (23). Bu söz, Hasan Ali 
Toptaş romanları için bütünüyle geçerlidir (Toptaş da bu sözü, Harfler ve Notalar 
adlı deneme kitabında yer alan “Bir Kitap Ne Başlar Ne Biter” başlıklı yazısında 
kullanmıştır).  
Toptaş’ın romanları, başladığı yerde biten (bitiyormuş gibi görünen) ya da 
başladığı yere dönen yapılarıyla dikkat çekmektedir. Romanların bu özelliği 
nedeniyle de metinler devingen bir yapı kazanmakta ve bir belirsizlik yaratmaktadır. 
Bu belirsizlik, tüm Toptaş romanları için geçerlidir. Ancak Sonsuzluğa Nokta, daha 
sonra da değinileceği üzere, takip edilebilen bir hikâyesi olması, “dün-bugün-yarın” 
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çizgisinin açık bir biçimde gözlemlenebilmesi bakımından Hasan Ali Toptaş’ın diğer 
romanlarından ayrılmaktadır. 
Toptaş romanlarındaki söz konusu belirsizlik, romanların çeşitli yorumlarının 
yapılabilmesine imkân tanımaktadır. Zira Toptaş’ın romanları “olabilirliklerin kum 
gibi kaynadığı” metinlerdir (Bin Hüzünlü Haz 116). Her bir romanda yer alan 
hikâyelerin arasındaki bağıntılar okurun kendi birikimine, edimine göre yeni 
anlamlar kazanabilme şansına sahiptir. Toptaş bu imkânı okuruna, romanlarında 
sıklıkla yer alan, “bil(e)miyorum, belki, söz gelimi, sanki” gibi sözcüklerle 
sağlamaktadır. Bu sözcükler, romanın hikâyelerinde, yazar-anlatıcının ağzından 
döküldüğünden, okura belirsizliğin kapılarını açarak, ona istediği gibi yorumlama 
özgürlüğü tanımaktadır. Yine aynı şekilde Eco’nun Açık Yapıt’ta dile getirdiği gibi, 
“[ç]ağdaş yazınsal üretimin büyük bir kesimi, her zaman yeni yorumlamalara ve 
tepkilere açık, belirlenimsizliğin bir anlatımı olarak, simge kullanımından 
temellenir” (18). Toptaş romanlarının odağındaki belirsizliği yaratan “kayıp”lar, 
“arayışlar” ve “olanaksızlık”lar da söz konusu romanları, Eco’nun belirttiği simge 
temeli ile “açık yapıt” düzlemine yerleştirmektedir. Bu bağlamda, Eco’nun Açık 
Yapıt’ta Kafka için söylediği sözler Toptaş için de geçerlidir. Eco diyor ki: 
[...] Kafka’nın yapıtı “açık” yapıta tam bir örnek olarak gösterilebilir: 
Duruşma, Şato, Beklenti, Hüküm Giyme, Başkalaşım, Đşkence, onun 
sanatında gerçek anlamlarıyla alınmamalıdır. Öte yandan, Kafka’da, 
Ortaçağın yerineli kurgularında geçenlerin tersine olarak, gizli  
anlamlar da her zaman çok-değerlidir. Hiçbir ansiklopediye 
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güvenilemez bu konuda ve hiçbir dünya düzenine de dayalı değildir 
bunlar. Nitekim, Kafka’daki simgelerin varoluşçu, tanrıbilimsel, 
klinik, psikanalitik yorumları yapıtın yalnız bir kesimini kendi başına 
tüketebilir. Ama yapıt yine tükenmez, ikircikli olduğundan hep “açık” 
olarak kalır. (18) 
Toptaş romanları üzerine yapılan çalışmaların aynı eksende çeşitli simgeler 
üzerinden yorumlanması da bu yüzdendir işte. Hasan Ali Toptaş’ın romanları 
postmodern edebiyata göre okumaya da, zamanın döngüselliğine dair okumaya da, 
bir ressamın yapıtları ile karşılaştırılarak okumaya da, varoluşçu okumaya da olanak 
tanıyan metinlerdir. Bu da postmodern edebiyatın çoğulcu özelliği ile uyumludur. 
Postmodern edebiyat, uçlarda gezinen, tüm olanakların kendisine yer bulabildiği 
geniş bir yelpazenin adıdır. Bu yüzden de bu edebiyatın kesin bir tanımı 
yapılamamaktadır. Modern edebiyatın son derece ciddiye aldığı meseleler, teknikler 
postmodern edebiyatta eğlence malzemesi haline gelir. Buna bir tür “yabancılaşma” 
da denebilir ve bu yabancılaşma yüzünden, edebiyatın sağladığı imkânlar “gerçeklik” 
mefhumunu açıklamada yetersiz kalmakta ve böylece edebiyatla diğer disiplinler 
“gerçek” arayışında ortak bir yol tutmaktadır. Örneğin, bu edebiyatın ana kurgu 
eğilimi olan “üstkurmaca”, Heisenberg’in “belirsizlik ilkesi”ne dayanmaktadır.  
Đşte bu yüzden, çalışmamızın “kayıp” imgesinden çıktığı yolda daha önceki 
çalışmalarda tespit edilen olasılıkların hepsine biz de rastladık. Ancak bizim böylesi 
durum değerlendirmelerin ötesinde bir gayemiz var: Bu olasılıkların bir “anlamı” 
olmalı diye düşünüp bunun peşinden gitmeye niyetlendik. Bu yüzden de önce, 
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belirsizliği yaratan dinamikleri belirlememiz gerektiğini gördük; ardından elimizdeki 
verilerin işaret ettiği bir tür evren tasarısı ile karşılaştık. Hasan Ali Toptaş’ın, 
Sonsuzluğa Nokta dışındaki tüm romanlarında, “kayıp”, “arayış” ya da 
“metinlerarası” oklarının gösterdiği yön, evrenin yazar-anlatıcı tarafından yeniden 
kurgulandığıdır.  
Burada, “Toptaş’ın kurduğu bu evren, nasıl bir evrendir” diye sorduğumuzda 
dikkat etmemiz gereken önemli bir nokta var. Bu, söz konusu romanların döngüsel 
olduğu söylenen kurgusal yapısının içerikten ayrı düşünülmemesi gerektiğidir. Bu 
yapı, tesadüfî değil, son derece bilinçli kurgulanmıştır. Bunu, söz konusu yapının 
yazarın hemen her romanında görülmesinden çıkarsıyoruz. Döngüsel yapının ve 
bağlamdaki “kayıpların”, “arayışların” bir tür “yokluk” imi olduklarını da hesaba 
kattığımızda, karşımıza sürekli bir yok etme ve yaratma faaliyeti çıkmaktadır. Keza, 
“sonu sonsuza dayanan bir yok etme tasarısı“nı yazıyordur yazar (Gölgesizler 33).  
Çalışmamızın ilk bölümü, sürekli bir yaratma ve yok etme faaliyetinin tespit 
edilmesi üzerine “Uroboros” simgesinden yardım almaktadır. Zira bu mitolojik 
simge, tıpkı Toptaş romanlarındaki gibi bir döngüyü, sürekli tekrarı, sürekli yaratıp 
yok etmeyi temsil etmektedir: Ebedî döngüdür bu.  
Bu tepsitleri yaparken, Umberto Eco ile Michel Butor’un düşüncelerinden 
yararlanacağız. Zira bu iki yazar da Toptaş yazınına çok yakın duran isimlerdir. 
Đddiaları, Toptaş romanlarını büyük oranda açımlamaktadır. Bu yüzden, bu iki 
yenilikçi yazarın sözleri, yolumuzu bulmamızda yardımcı olacak. Michel Butor, 
“[roman] gerçeğin bize nasıl göründüğünü ya da bize nasıl görünebileceğini 
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inceleyebileceğimiz en yetkin yerdir. Đşte bu nedenle de roman anlatının 
laboratuvarıdır” demektedir (Roman Üstüne Denemeler 19). Toptaş’ın 
romanlarındaki döngüsel yapıların varlığı da işte böylesi bir arayışın mekânıdır. 
Ebedî döngü bir tür belirsizliğe açılmaktadır. Sürekli yaratılıp yok edilen bir döngü, 
odakta belirsizliğin olduğu bir noktaya işaret etmektedir. Kesin bir şey yoktur bu 
döngü de: “Ya ‘var’ ya da ‘yok’” gibi bir kesinlikten kaçınır Toptaş’ın metinleri. 
Daha çok “ne ‘var’ ne de ‘yok’” belirsizliğine hizmet etmektedir. Bu durum da, 
postmodern edebiyatın varoluş amacı ve dönemin gerçeklik anlayışı ile uyumlu bir 
durumdur. 
Çalışmamızın ilk bölümünde ilk olarak, romanların döngüsel yapısının ana 
hatlarını çıkarmaya, daha sonra da bunun postmodern edebiyatın ana kurgu ilkesi 
“üstkurmaca” ile örtüşen taraflarına, son olarak da belirsizliğin doruğa ulaştığı 
noktaların, üstkurmacanın kaynağında yer alan kuantum fiziği ile örtüşen taraflarını 
tespit etmeye çalışacağız. Bu son aşamada, Bilim ve Teknik dergisinde yayımlanan, 
“Kuantum Fiziğinin Garip Söylemleri” ile “Kuantum Felsefesi” başlıklı 
makalelerden yaralanacağız. Zira bu makaleler, formüllerin şerhini yapmakta ve 
kuantum fiziğinin temelindeki iddiaları yalın bir dille anlatmaktadır.  
Buradan elde edeceğimiz veriler ile de, Toptaş’ın romanlarındaki belirsizliğin 
ve bu belirsizliğe hizmet eden döngüselliğin ne gibi bir “anlam”ı olabileceğini 
araştıracağız. 
Toptaş, Harfler ve Notalar adlı kitabında yer alan “Kimseye Verilmeyen 
Kitap” başlıklı yazısında, babasını Beckett’e, annesini de Şehrazat’a benzettiğini 
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söylemektedir (142–43). Bu, Toptaş’ın romancılığının beslendiği kaynakların 
ifadesidir aslında. Böylece, Toptaş romancılığının Batı ve Doğu edebiyatlarının bir 
sentezi olduğu yorumuna ulaşabilmekteyiz. Aynı yazıda Toptaş, annesinin hikâye 
anlatıcılığından bahsederken kendi romancılığını da anlatıyor gibidir. Babasının ise 
genelde sessiz olduğunu ve neredeyse hiç konuşmadıklarını, annesinin de tam tersine 
uzun uzun hikâyeler anlattığını ifade etmektedir. Dolayısıyla Toptaş, Beckett ve 
Şehrazat’ın, Batı edebiyatı ile Doğu edebiyatının ortak bir ürünüdür; ancak Doğu 
edebiyatına daha yakın durmaktadır. Toptaş’ın masal üslubuna yakın olan üslubu da 
onun Doğu edebiyatına daha yakın durduğunun bir başka göstergesidir.  
O hâlde, Toptaş’ın romancılığında tespit edilmeye çalışılan döngüsel yapı ve 
bu yapının doğurduğu belirsizlik ortamının işaret ettiği evren tasarısının ne gibi bir 
anlamı olabilir sorusuna, Đslam mistisizminde yanıt aramaya çalışabiliriz. Zira Doğu 
edebiyatının düşünsel boyutları bu alanın dinamikleri ile paralel durmaktadır. 
Özellikle de masallarda ve efsanelerde Đslam mistisizminin, “tasavvuf”un izlerini 
görebilmekteyiz. Abdülbâki Gölpınarlı, masallarda, efsanelerde ve fıkralarda 
tasavvufun izleri görüldüğünü, hatta bazı unutulan deyişlerin bu anlatılar aracılığı ile 
hâlâ canlılığını koruduğunu söylemektedir (Tasavvuf 248). Bu ifadeler, postmodern 
edebiyatın “metinlerarasılık” özelliği ile de uyum göstermektedir. “Metinlerarasılık”, 
postmodern metinlerin çoğulcu yapılarını oluşturan katmanlardan biridir ve o 
metinden önce yazılmış metinlere bir biçimde gönderme yapması ile 
gerçekleşmektedir. Hasan Ali Toptaş romanlarındaki masalsı üslup ve efsanevi 
hikâyelerin bu üslupla yeniden kurgulanması ile söz konusu özellik kendini 
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göstermektedir. Bu durumda biz de, Toptaş metinlerinde evren tasarısını tasavvuf 
ışığı altında okuma fırsatını elde edebilmekteyiz. Ayrıca söz konusu tasarının başka 
okumalara da açık olduğu su götürmez; ancak tasavvufun verileri ile Toptaş 
romanlarında elde ettiğimiz veriler arasında çok yakın bir ilişki olduğu sezgisinden 
yola çıkarak bir “okuma önerisi” sunmayı hedeflemekteyiz.  
Kısacası, romanların postmodern dokularını hatırımızda tutarak, Toptaş 
romanlarının teknik yapısı ile Batı edebiyatından, bağlam bakımından da Doğu 
edebiyatından beslendiğini söyleyebiliriz. Böylece çalışmamızın ilk bölümünde 
Toptaş’ın Batı’dan beslendiği kaynakları, ikinci bölümünde de, Doğu’dan beslendiği 
kaynakları ele alarak Toptaş romanlarına bir okuma önerisi sunmak niyetindeyiz. 
“Uroboros” da bu bağlamdaki simgemiz olacak. Zira Toptaş romanları birbirine “zıt 








EBEDÎ ROMANLAR: UROBOROS YAZILIYOR 
      
Vardır ya, hani hep görürsünüz berber dükkânlarında  
Tam önünde kapının, beyazla kırmızı bir şey döner 
Döner de döner öyle; hani bir simge, bir şey 
Hani ne başlar ne biter 
Hani ne vardır ne yoktur  
         Edip Cansever 
 
Hasan Ali Toptaş romanlarında öne çıkan unsurlardan biri de alışılmışın 
dışındaki kurgularıdır. Toptaş’ın yapıtları üzerine yazılan yazıların hepsinde 
vurgulanmadan geçilmeyen bir nokta, onun romanlarının döngüsel / helezonik 
yapılara sahip olduğudur. Burada, bu yapıların nasıl kurulduğu gösterilmeye 
çalışılacaktır. 
Đlk aşamada, yazarın ilk romanı Sonsuzluğa Nokta ile başlamak yerinde 
olacaktır. Zira söz konusu roman, roman yazarı Toptaş’ın doğuşunu muştulayan ilk 
romanıdır. Diğer romanlara kıyasla, gerek kurgusu gerek meselesi bağlamında 
ayrıksı durmaktadır.  
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Bu romanda, bir bölümde anlatıcının geçmişi anlatılırken, diğer bölümde 
anlatıcının sakat olduğu günlerde düşündükleri ve hatırladıkları anlatılmaktadır. Bu 
sıralama bilinçakışıyla çok az kesintiye uğrar. Genelde “geçmiş-şimdi” çizgisinde 
ilerlemektedir. Bu da, Toptaş’ın diğer romanlarında görülmeyen ve teknik yapısı 
üzerine düşündürmeyen bir kurgudur. Ancak Sonsuzluğa Nokta yine de bir biçimde 
Hasan Ali Toptaş romanlarının döngüsel alanına dâhil edebilir. Şöyle ki, romanın 
anlatıcısı Bedran, ikinci bölümden itibaren öğrenildiği üzere “feci [bir] kaza” 
geçirmiş ve yatağa mahkûm olmuştur (44). Bedran’ın o feci kazayı neden ve nasıl 
geçirdiği ancak romanın son satırlarında ortaya çıkmaktadır. Dolayısıyla roman, 
Bedran’ın neden kaza geçirdiğini en sonda anlatarak hikâyeyi tekrar başa 
döndürmektedir. 
Sonsuzluğa Nokta, yatağa ve bir insana mahkûm olduktan sonra, geçmişiyle 
yaşayan, kaybolan umutları ve heyecanlarını hatırlayıp, doğuştan bir kaybeden 
olduğu gerçeğiyle yüzleşen Bedran’ın hikâyesidir. Kendisini aramak için kente 
yerleşen Bedran, babasının ona sürekli ürküntü ve tiksinti veren gölgesinden bir türlü 
kurtulamaz.  
Sonsuzluğa Nokta’dan sonra Hasan Ali Toptaş romanlarında keskin bir 
değişimin yaşandığı görülmektedir. Söz konusu romanla roman yazarlığı yaşamına 
başlayan yazar, Gölgesizler ile birlikte, kendi roman kimliğini edebiyata sunmuştur. 
Artık Toptaş romanlarında “ne” anlatıldığı bu kadar basit ifade edilememektedir. Bu, 
kurgunun da metnin ana parçalarından biri olması durumudur. Artık Toptaş 
romanları kurgudan bağımsız düşünülemez.  
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Yıldız Ecevit’in Türk Romanında Postmodernist Açılımlar’daki sözleri bu 
bağlamda yol gösterici olacaktır. Ecevit’e göre modernist romanın ana eğilimi, 
“anlam üretmek, benzersiz bir yaşam öyküsü anlatmak ya da bir kahramanın 
psikolojik kargaşasını çözümlemek olmayıp, kurgunun serüvenidir. Bu romanlarda, 
öykü de, kahraman da, anlam da metnin kendisidir; onun kurgusudur, biçimidir. 
Artık roman yazmak değil, roman kurmaktır önemli olan” (45).  
Ecevit’in bu sözleri Hasan Ali Toptaş romanlarının temelini oluşturan öğeleri 
açımlamaktadır. Gölgesizler’den itibaren Toptaş romanlarındaki ana erek, metnin 
kendisi olmuştur. Metin, Eco’nun deyimiyle “açık yapıt” olması nedeniyle devinim 
içindedir. Toptaş bu devinimi, yapıtlarında döngüsel bir kurgu yaratarak 
gerçekleştirmektedir. Söz konusu döngüsel yapı, Bin Hüzünlü Haz, Kayıp Hayaller 
Kitabı ve Gölgesizler’de helezonik, Uykuların Doğusu’nda ise dairevi bir şekilde 
karşımıza çıkmaktadır. Bu kurgular da, olasılıklarla örülmüş bir belirsizlik ortamı 
yaratmaktadır. Metni hareket hâline geçirdiğinden, metnin kendisi sürekli bir 
değişimin içinde olmakta ve böylece metin hakkında kesin bir yargıyı sadece olasılık 
düzleminde geçerli kılmaktadır. Dolayısıyla, sebep ve sonucun aynı olması 
durumuyla karşı karşıya kalınır burada. Hasan Ali Toptaş’ın romanları, olasılıklarla 
örüldüğü için belirsiz, belirsiz olduğu için olasılıkların yoğun olduğu metinlerdir. 
Bunu bir simge ile anlatmak gerekirse, mitolojik bir sembol olan “Uroboros” (kendi 
kuyruğunu yutan yılan) simgesi bize yardımcı olacaktır. Bu simge, “[k]uyruğu 
ağzının içinde, sürekli kendisini yutup gene kendisinden doğan bir yılan biçiminde 
betimlenir. Gnostiklerin ve simyacıların bir simge olarak benimsediği Uroboros, hiç 
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kaybolmayan ama yok oluşun ve yeniden yaratılışın sonsuz döngüsü içinde sürekli 
biçim değiştiren maddesel ve tinsel her şeyin birliğini belirtir” (Ana Britannica, 428). 
Uroboros’un simgelediği olgular, Toptaş romanları için de geçerlidir. Toptaş’ın 
romanlarında yer aldığını söylediğimiz “belirsizlik” mefhumu ve yapıdaki 
döngüsellik, tıpkı Uroboros simgesiyle ifade edilen, yok oluşun ve yeniden 
yaratılışın sonsuz döngüsünü ve bu döngüdeki tekliği imlemektedir. Yani, herkesin 
hem fikir olduğu üzere, Toptaş romanları döngüsel bir yapıda kurgulanmıştır; ancak 
bunun bir sebebi var ise, o da, yaratılışın / yaratının sonsuz döngüsüne, yok oluş 
üzerinden işaret etmektir. Bu konuya çalışmamızın ikinci bölümünde değineceğiz. 
Çalışmamızın bu bölümünde ilk olarak, söz konusu döngüsel yapının nasıl 
kurgulandığı açımlanarak metinlerin iskeleti çıkarılmaya çalışılacaktır. Ardından da, 
asal döngünün yanı sıra yer alan; ancak metinlere yakından bakıldığında 
keşfedilebilen döngüye bakılacaktır. Bu da, romanın sonuna işaret eden ipuçlarının 
ortaya çıkardığı bir döngüdür. Aynı zamanda bu ikinci döngüsel yapı, romanın nasıl 
ve ne üzere yazıldığına da işaret ettiğinden, postmodernizmin ana ilkelerinden 
üstkurmaca ile örtüşmektedir. Toptaş romanlarının bu döngüsel yapılarının yanında, 
dönmeyen, hatta aksine üst üste çakışan bazı unsurlar da vardır. Ancak bu çakışma 
durumu, diğer döngüsel yapıların üst üste gelmesinden oluşmakta ve metinlerin 
belirsizlik odağına oturmuş yapısını sağlamlaştırmaktadır. Son olarak da işte bu üst 
üste çakışan özelliklerin neler olduğu ve söz konusu özelliklere kuantum fiziğinin 
penceresinden bakılabileceğine dair bir öneri getirilmeye çalışılacaktır.  
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A. UROBOROS’UN ROMANLARI 
Bin Hüzünlü Haz, Hasan Ali Toptaş romanlarında gözlemlenen belirsizliğin 
en bariz görüldüğü metin olması ve söz konusu metinde ısrarla vurgulanan unsurun 
“kurmaca” olması nedeniyle Toptaş romanlarındaki döngüsel yapının 
açımlanmasında çıkış noktası olacaktır. Zira bu metin bize, Hasan Ali Toptaş 
romancılığına dair ipuçları sunmaktadır. Böylece bu anahtar romanla söze başlamak, 
diğer romanları incelerken bize yol gösterici olacaktır.  
Bin Hüzünlü Haz, yazar-anlatıcının “Alaaddin” adını verdiği bir “şey”i 
aramaktadır. Alaaddin’i tanımlayan en doğru sözcük “şey”dir. Zira Alaaddin 
metinde, “kimi zaman gözünü budaktan sakınmayan zorlu bir cengâver, kimi zaman 
kadınsı davranışlar sergileyen cariye yüzlü mahcup bir şehzade, kimi zaman da 
hedefini şaşırmış bir deli ok, kendi karanlığına eğilmiş nazlı bir dal, ya da loş saray 
köşelerinde küflenen sabır dağları arasında binbir zahmetle yetiştirilmiş bir gonca 
gül”dür; ya da, “çöp gibi incecik boynu” olan, “[b]oynunun üstünde de, insanı 
hayretten hayrete düşüren incilerle süslü sırmalı bir sarıkla çerçevelenmiş, şöyle 
sepet gibi kocaman bir kafası” olan biridir (103). 
Kısacası, Alaaddin ne olduğu bilinemeyen bir şeydir. Zaman zaman var 
olduğuna dair şüpheler de uyandırdığı için ona “varlık” diyerek onu bir düzleme 
hapsetmek sakıncalı olacaktır. Zira “bu Alaaddin, pekâlâ hiç tadılmamış bir özlemin, 
kelimelere hiç dökülmemiş bir duygunun, henüz şekline göz değmemiş bir eşyanın, 
ya da hayali bile kurulmamış bambaşka bir hayatın adı [da] olabilir” (46).  
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Yazar-anlatıcı işte bu ne olduğu “bilinemeyen” şeyi aramak üzere yola çıkar. 
Đlk olarak, kendisine Alaaddin’i orada bulabileceğinin söylenmesi üzerine MOTEL 
ROM’a gider. Burası, “[d]ışarıdan bakıldığında, sefil mi sefil birkaç kitapçı 
dükkânıyla kıraç bir çocuk bahçesinin ıssızlığı arasında sıkışıp kalmış, kibrit kutusu 
gibi, küçücük bir yer[dir]” (40). Motel Rom’un uçsuz bucaksız tasvir edilmesi ve 
buradaki kadının, yazar-anlatıcıya eğer yukarılara çıkarsa orada “her şeyin” onu 
beklediğini iddia etmesi, Motel Rom’un yazar-anlatıcının hafızası olduğu yorumuna 
ulaşmamıza olanak sağlamaktadır. Nitekim Sevgi Saybaşılı da yüksek lisans tezinde 
Motel Rom için, “CD-ROM kelimesinden esinlenerek bu adı verdiğini belirten 
Toptaş burada anlatılan motelin zihnin koridorlarındaki hafıza olduğunu belirtmiştir” 
demektedir (120). CD-ROM kelimesindeki “ROM”, “Read Only Memory (Salt 
Okunabilir Bellek)”nin kısaltmasıdır. Yani Motel Rom’daki kadın, aradığı her neyse, 
onu ancak kendi zihninde / hafızasında bulabileceğini söylemektedir yazar-
anlatıcıya. 
Yazar-anlatıcı Motel Rom’dan çıktıktan sonra karşılaştığı herkeste Alaaddin’i 
görmeye başladığını söyler ve böylece “Alaaddin’in hikâyesini arayan cılız bir 
hikâye” olarak gördüğü hikâyelerin içinden geçer. Sonra bütün bu hikâyeleri toplayıp 
birleştirirse Alaaddin’i yaratabileceğini düşünür ve der ki: “Bu düşünceyi, 
milyarlarca insanı içine alan uçsuz bucaksız bir hayale dönüştürüp zaman zaman 
şehrin taş döşeli sokaklarında dolaşıyorum diye kendi belleğimde dolaşıyordum” 
(53). Yazar-anlatıcının bu yolculuğu zaman zaman gerçek ile kurmaca arasında gidip 
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gelir. Anlatıcı bazen, az önce anlattıklarının hayal olduğunu ama şu an anlattıklarını 
ise birebir yaşadığını söylemektedir. Bu durum, romanın geneline hâkimdir.  
Bin Hüzünlü Haz’daki yazar-anlatıcının “bulunduğunu var saydığımız” bir 
diğer “kurmaca” mekân da, ormandır. Burası, Umberto Eco’nun “Anlatı Ormanı” 
deyimini anıştırarak romandaki her şey gibi ormanın da “kurmaca” olduğu 
vurgusunun altını çizmektedir. “[....] O güne dek okuduğum kitapları yazan kişilerin 
okuduğu kitapların içinde geziniyordum” der yazar-anlatıcı bu ormanda (67). 
Yıldız Ecevit, “Hasan Ali Toptaş’ın ‘Bin Hüzünlü Haz’ı: Öncü Türk 
Romanında Romantik Bir Uç Durak” başlıklı yazısında, metindeki söz konusu 
gezintileri şu şekilde tespit etmiştir: 
 Orman imgesindeki metinlerarası düzlemin en belirgin  
 görüntüleri; yazar-anlatıcının ormanda dolaşırken rastladığı masal ve 
 roman kişileridir. “Kırk at, kırk bıyık, kırk ağız ve kırk baş belâsı” 
 (BHH. 76) olarak çevrede cirit atan kırk adam, “elindeki lambayı  
 ovuşturup duran bir delikanlı” (BHH. 78), “kıskançlık nöbetine  
 tutulmuş [bir] üvey anne” (BHH. 78), “kolunda sepetiyle yürüyen  
 kırmızı başlıklı bir kız (BHH. 74), yel değirmenlerine saldıran çılgın 
 bir şövalye (BHH. 81–83), sırtüstü çırpınan insan boyunda bir böcek 
 (BHH.85), bu ormanın içinde yaşıyordur. Bu ormandaki bir sarayda 
 ise, anlatı geleneğinin miti bir genç kadın, ölmemek için binbir gece 
 boyunca masallar üretiyor, ağzından dökülen kelimeleri ormanın  
 ruhuna batırıp batırıp çıkarıyor[dur]” (BHH. 76). (192) 
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Ancak, zaman zaman Kırmızı Başlıklı Kız, Kırk Haramiler, Oduncu ve 
Çocukları, Alaaddin, Gregor Samsa, Don Kişot ve Şehrazat’la karşılaştığımız bu 
ormanda, tüm bu anlatı kahramanlarının yanından geçen ve günlük hayatın 
gerçeklerini de içine alan kurmaca olmayan kahramanlara da rastlarız. “[K]ayıp 
gençler, kucaklarında çocuklarının fotoğrafıyla sokak sokak dolaşan gözü yaşlı 
anneler, [....] ağaç diplerine yıkılıp kalan tinerci çocuklar, ellerindeki naylon 
torbalarla çalılıklarda yiyecek artığı toplayan iki büklüm ihtiyarlar, ortalıkta aylak 
aylak gezinmekten usanıp da yok yere birbirleriyle dövüşmeye başlayan işsiz 
babalar”dır bunlar (72 – 79).  
“Her şeyin kelimelerle kurulup kelimelerle yaşatıldığı” bir metin olan Bin 
Hüzünlü Haz, işte böyle kurmaca üzerine kurulmuş, dolayısıyla engin bir olanaklar 
denizini barındıran bir romandır. Dolayısıyla, Bin Hüzünlü Haz, yazar-anlatıcının 
gerçekten gezip dolaşarak Alaaddin’e ulaştığı, ya da Alaaddin’e ulaşmak için çıktığı 
yolculuğun sadece düşünsel / hayalî bir yolculuk olduğu, ya da Alaaddin’in aslında 
olmadığı yolundaki tüm yorumlara açık kapı bırakmaktadır. Zira bu metin, 
“duruşlarında kalp atışlarımızın ritmini taşıyan, kelime dediğimiz şu zavallı 
işaretlerin arasına zamanı hapsedip iyice yavaşlatmak” ister ve “[b]ir de oldum olası 
ayrıntılarda gizlenen ve asla birbirlerinden ayrılmayan hayatı, Tanrıyı ve hikâyeyi 
bulmak için belki; onlarla, ancak ayrıntıların kesinliğiyle elde edilebilen uzak bir 
belirsizlikte çeşit çeşit, baş döndürücü oyunlar oynamak ve bu oyunlarla çocuklaşıp 
zaman zaman saflığı yakalamak” istemektedir (65). Bu yüzden de metnin “metin” 
olduğu sık sık hatırlatılmaktadır. Zira bu şekilde var oluş gerçekleşecek ve yazar, 
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gerçeğin kendisine nasıl göründüğünü anlatabilme şansına erişecektir. Bu noktada 
Michel Butor’un Yeni Roman için söylediklerinin, Toptaş romanları için de geçerli 
olduğunu söylemek mümkün: “[D]eğişik gerçeklere değişik anlatı biçimleri denk 
düşer” (20). Toptaş, kendi gerçeğini döngüsel bir yapıda var etmektedir. Bu da, 
postmodern edebiyatın kurguyu önemseyen, çoğulcu, eklektik, parodi ve grotesk 
düzeniyle uyuşmaktadır.  
Kısacası, Bin Hüzünlü Haz, ana metinden her bir hikâye adasına kadar 
kurmaca olduğu vurgulanan, helezonik kurgusu olan bir metindir. Kurmaca ile 
gerçeğin, geçmiş ile şimdinin, bir hikâye adasının diğeri ile iç içe geçtiği bir yapı 
sergilemektedir. Ancak bu ayrımlar birbirlerinden çok keskin çizgilerle 
ayrılamamaktadır. Zira tam ayrılacağı sırada, yazar-anlatıcı cümlesini “söz gelimi, 
belki, sanki, bilemiyorum” gibi sözcüklerle sonlandırmaktadır. Bu noktada Eco’nun 
Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti adlı yapıtındaki şu sözleri Bin Hüzünlü Haz’ın da 
ruhunu açımlamaktadır: “Kurmaca anlatılarda gerçek dünyaya yapılan kesin 
göndermeler öylesine iç içe geçer ki, romanda bir süre kaldıktan ve haklı olarak 
fantastik öğelerle gerçekliğe yapılan göndermeleri birbirine karıştırdıktan sonra, okur 
artık kesin olarak nerede bulunduğunu bilmez” (142). Dolayısıyla, bu metin için ve 
Hasan Ali Toptaş’ın diğer romanları için, Bin Hüzünlü Haz’da Haraptarlı Nafi adlı 
kurmaca Doğu bilgesine söyletilen ve Aziz Augustinus’un sözünden ilham alınarak 
yeniden kurulmuş olan şu söz açıklayıcı görünmektedir: “Hayat nedir diye sorarsan, 
bilmiyorum evlat; sormazsan biliyorum” (125).  
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Bu noktadan hareketle, yazarın Gölgesizler’de yapıyı nasıl kurduğuna 
bakılacak olursa, burada romanın “yokluk / yok olma / kaybolma” imgelerinden feyz 
aldığı söylenecektir. Şehirdeki bir berber dükkânı ile bir köyde geçmektedir bu 
roman. Romanın ivme kazandığı “olay”, köyün en güzel kızı Güvercin’in 
kaybolmasıdır. Bu kayıpla birlikte köyde bir kaybolma tedirginliği başlar. Romana 
ismini veren “gölgesiz” olma durumu, yok olma üzerinden varlığın sorgulanması 
biçiminde görünür. Romanın ilk bölümünün son cümleleri şunlardır:  
 Berber, elindeki fırçayı bırakıp gözlerinde büyüyen cellat gözüyle 
 caddeye baktı. Şehrin bütün caddelerini aşmıştı sanki, çok uzaklarda, 
 dağların ardında bir yeri görüyordu. Belki de berberin kendine  
 sığmazlığı vardı orada; sözgelimi bir köyde, yine böyle bir dükkânda 
 berber kılığında oturuyor ve arada bir başını çevirip buraya bakıyordu. 
 (11) 
 Đkinci bölümde, muhtar ile selamlaşan ve muhtarın, içinden, “[a]rtık sen de bu 
köylü sayılırsın” dediği kişi, şehirdeki berberin, uzaklardaki köyde, bir dükkânda, 
berber kılığında gördüğü kendisidir. Roman, bu şekilde ilerlemektedir. Şehirdeki 
berberden çıkan insanlarla köyde karşılaşılmaktadır. Köyden şehre giden ya da 
kaybolan insanlar da yine şehirdeki berber dükkânına gelirler. Romanda sürekli bir 
dönüşüm ve hareket egemendir. Berber dükkânına en son gelen ve berber ile 
sohbetlerinden roman yazarı olduğunu öğrendiğimiz adam, anlatıcı, dükkândan son 
çıkan kişi olacaktır. Bu noktada berberden çıkanlara sıra numarası vermek işlevli 
olacaktır. 1-) Önce, “dışarısı iskelet dolu” diye bağıran, isminin Nuri olduğunu 
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öğrendiğimiz kişi çıkar dükkândan (25). 2-) Sonra jilet almak üzere berberin çırağı 
gider ve “ansızın kaybol[ur]” (41). 3-) Daha sonra çırağını aramak üzere berber çıkar 
dükkândan. 4-) Berberden sonra da koltukta uyuklayan adam “benim gitmem gerek” 
diyerek çıkıp gider dükkândan (122). 5-) “Gerçi jilet almaya giden çırağın artık geri 
gelmeyeceğini” (94) bilen yazar-anlatıcı, berberin döneceğini düşündüğü için uzun 
süre dükkânda bekledikten sonra o da çıkıp şehirde dolaşmaya başlar. 
Şehirdeki bu kaybolmaların köydeki izdüşümlerine bakıldığında, kronolojinin 
tamamen bozulduğu görülmektedir. 3-) Şehirdeki dükkândan çıkanlardan köyde ilk 
karşılaşılan kişi berberdir. 1-) Berberden sonra, on iki yıldır kayıp olduğu söylenen 
ve kaybolmadan önce köyün berberi olan Cıngıl Nuri çıkagelir. 2-) Daha sonra, 
ustası tarafından jilet almaya gönderilen çırak gelir köye. 4-) Son olarak da, şehirdeki 
berberden “benim gitmem gerek” diyerek çıkan motosikletli postacı gelir. Görüldüğü 
üzere, şehirden “1, 2, 3, 4, 5” sırasıyla çıkanlar, köyde, “3, 1, 2, 4” şeklinde ortaya 
çıkmaktadır. 
Romanın özüne sinen yok olmalar ve ortaya çıkmalar bir mantık düzenine 
oturmadığından simgesel düzeyde kalmakta ve romanın sonuna dair yapılan her türlü 
yorumun da üstünü açık bırakmakta, böylece de romanın kurgusunu 
belirsizleştirmektedir. Romandaki çakışan ya da uyuşmayan zamanlar da söz konusu 
belirsizliği yaratmaya yardımcı olurlar. Aynı zamanda bu durumlar, romandaki her 
kelimenin gerçeklikle olan ilişkisine kuşkuyla yaklaşmamıza neden olmaktadır. Zira 
romanın sonunda görüldüğü üzere, gerçekte ne köy ne de yazar-anlatıcının 
penceresinden bakınca görülen bir berber dükkânı vardır. 
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Romandaki helezonik yapı bu şekilde kurulmuştur. Kendi içine evrilen bu 
yapıda, romanın sonundaki durum tüm bu karmaşayı açıklığa kavuşturmaktadır. 
Romanın son bölümünde, yazar-anlatıcının tıraş olurken oğlunu markete jilet almaya 
gönderdiği ve romandaki tüm hikâyelerin yazar-anlatıcının, oğlu gelene kadar geçen 
sürede düşündükleri olduğu anlaşılmaktadır. Mallarmé’nin söylediği gibi, “dünya, 
sonunda bir kitap olmak üzere vardır” (alıntılayan Eco 23). Yazar-anlatıcının 
kurduğu dünya, Mallarmé’nin söylediği gibi, bir kitap olmuştur; yani buradaki her 
şey ya da her yokluk bir simgedir. Đşaret ettiği ya da anlatmak istediği başka şeyler 
vardır. Mallarmé’nin bu sözü tüm Toptaş romanları için geçerlidir aslında. Onun 
romanları simgelerin, imgelerin yoğun olduğu yapıtlardır ve bu yapıtlarda yer alan 
hikâyeler hiçbir zaman sadece anlattığı hikâyeden ibaret değildir. Bu noktada Michel 
Butor’un şu sözlerine kulak vermek gerekmektedir: “Bana göre bir romanın 
‘simgeciliği’, betimledikleriyle içinde yaşadığımız gerçek arasındaki ilişkilerin 
bütünüdür” (22).  
Şimdi, Kayıp Hayaller Kitabı’nın kurgusuna bakılabilir. “Sinemacı Şerif’in 
jeneratöründen yükselen pat pat sesleri”nin cazibesine kapılan Hasan ve Hamdi, ders 
çalışmayı bırakarak sinemaya kaçak girmeyi başarırlar (7). Yarısından izlemeye 
başladıkları filmde, bir çocuk ağlamaktadır. Sonradan çocuğun babası olduğu 
öğrenilecek, süt beyaz atı olan sarı bıyıklı bir adam, çocuğun ağlamasını bahane 
ederek karısını döver. Annesini kurtarmak niyetiyle koşan çocuk, babasının öfkesini 
artırır ve adam oğluna bir tekme atar. Yaptığından hemen pişman olan adam, kendini 
affettirmek için heybesinden şeker çıkarıp verir oğluna. Sonra karısıyla münakaşaya 
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devam eder ve çocukla ilgilenmez. Çocuk da heybedeki tüm şekerleri bitirir ve daha 
var mı diye heybeyi yoklarken bezlere sarılmış afyon sütünü kocaman bir şeker sanıp 
yer ve birden bire ölür. Sonra ortalığı bir telâş kaplar. Hasanların “kasabalıları 
andıran telâşlı köylüler” geçer ekrandan (14). Sarı bıyıklı adamsa, süt beyaz atına 
atlayıp kaçar. Bu sırada kocasının kaçakçı olduğunu yeni öğrenen kadın, evdeki tüm 
değerli eşyaları bahçeye atar. Oğlunun cenazesinin kaldırıldığı gün, muhtarın 
iddiasına göre, “aklını oynatmış olmalı ki, evle birlikte ateşe ver[ir] kendini” (26). 
Ancak buradan sonraki satırlarda hayalle gerçek muğlâklaşır ve adam, hayal 
gördüğünden emin olarak karısının suretini ara ara görür; bir kadın da aynı anda bir 
hayal gördüğünü ve aynı hayali tekrar gördüğünü düşünür. Sonra da bir dağın 
başında sarı bıyıklı adamın, yüzü parçalanmış cesedi bulunur. Tam, katil hakkında 
yorum yapılırken Sinemacı Şerif, Hasan ile Hamdi’yi yakalayıp yaka paça dışarı atar.  
Romanın ilk bölümünde anlatılan bu yarım hikâye, romandaki başka bir eksik 
hikâyenin eksik olan parçasıdır aslında. Söz konusu hikâyenin başı ve sonu 
bilinmekte ancak en can alıcı kısmı bilinmemektedir. Hasan’ın “oldukça eski bir 
hikâyeydi bu ve sık sık anlatılırdı” dediği hikâye, dedesi Ali ile kasabanın delisi 
Kevser’in sevdalarını anlatır (59). Hikâyeye göre, inatçı babaları yüzünden bu iki 
sevdalı genç bir türlü kavuşamıyormuş. Ama bir gün, süt beyaz atı olan bir adam, 
Kevser’i kaçırmış. Kevser o günden sonra hep kaçıp köyüne dönme hayaliyle 
yaşamış. Bu yüzden, kocası Hidayet’in getirdiği renk renk basmalara, ipeklere, fındık 
fıstıklara, leblebilere, halkalı şekerlere ve koku şişelerine hiç bakmamış; altınları 
“mendillerin ucuna düğümleyip düğümleyip bir köşeye koy[armış]” (78). Evlerinin 
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arsız bahçesinde yetişen domatesleri, fasulyeleri, kabakları da hiç görmemiş (78). 
Ancak bir gün, Kevser’in, ona yalnızlığından kurtulma umudu veren bir bebeği 
olmuş. 
Romanda, köyün delisi olarak tanıtılan Kevser’in hikâyesine dair bu kadar 
bilgi verilmektedir. Sırtında torbasıyla, peşinde köpekleriyle gün boyu dolaşıp asla 
konuşmayan bir meczuptur o. Peki, ne olmuş da Kevser delirip köye dönmüştür? 
Şimdi tekrar filmdeki yarım hikâyeye dönerek bu iki hikâye arasındaki benzerliklere 
bakmak gerekmektedir. Filmdeki kadın da Hidayet’inki gibi süt beyaz atı olan ve 
onun gibi “körüklü çizmelerini gırç gırç öttüren” bir adam tarafından kaçırılmıştır 
(12). Filmde, kadının dışarıya attığı eşyaların bir kısmı, Hidayet’in Kevser’e 
uzaklardan getirdiği hediyelerdir.  
Bu durumda yine Kevser’in hikâyesine dönüldüğünde, kocası Hidayet’in 
kaçakçılık yaptığını ve oğlunun ölümüne neden olduğunu öğrenen Kevser, aklını 
oynatmış ve evi ateşe vermiştir. Dağlara düşüp kocasını aramış, bulmuş ve onun 
yüzünü bir taşla ezerek öldürmüştür. Daha sonra kasabasına dönen Kevser, taşı bir 
torbaya koyup yıllarca sırtında taşımıştır. Bu arada filmdeki hikâyeden Kevser’in 
hikâyesine dönülmüş oldu yine. Đçinde ne olduğu roman boyunca öğrenilemeyen 
torbadaki şey, Kevser’in intikam aleti olan taştır esasında.  
Dört parçadan oluşan toplam hikâye şu şekilde tamamlanmaktadır: 1-) 
Kevser’in Hasan’ın dedesine olan sevdası ve kaçırılma öyküsü 2-) Filmdeki çocuğun 
ölümü ve kadının evi yakması 3-) Süt beyaz atlı adamın ölümü 4-) Kevser’in delirip 
köye dönmesi. Ancak bu sıralama romanda, “2–3, 1–4” şeklinde verilmiştir. Bu da, 
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romanın belirsizleşmesinde etkili olmaktadır. Ayrıca, daha önceki Bin Hüzünlü Haz 
bahsine geri dönülecek olursa, Toptaş’ın benzer bir kurguyu orada yinelediği 
görülmektedir. Kayıp Hayaller Kitabı’nın Bin Hüzünlü Haz’dan önce yazıldığı da 
hesaba katıldığında, Bin Hüzünlü Haz’ın, yazarın roman anlayışını yansıttığı 
görüşünü destekleyen bir örnek olarak düşünülebilir. O da, Toptaş Kayıp Hayaller 
Kitabı’nda, filmdeki hikâye (kurmaca hikâye) ile “gerçek” hikâyeyi (Kevser’in 
gerçek sayılan hikâyesini) birleştirmektedir. Bin Hüzünlü Haz’daki, kurmaca 
kahramanların yanından geçen gerçek yaşam kahramanlarını / kişilerini 
anıştırmaktadır bu korelasyon.  
 Ayrıca romanda Kevser’in hikâyesi ile benzerlik taşıyan diğer hikâyeler de 
yine belirsizliği sağlamlaştırma görevi görmektedir ve bu benzerlikler Kevser’in 
hikâyesi gibi işlevli olan benzetmeleri örtme işlevi taşıyan gürültücü benzerliklerdir. 
Örneğin, Hasan’ın kardeşi de bir gün, tıpkı filmdeki gibi, babasının heybesindeki 
şekerleri bitirip daha var mı diye heybeyi yoklar ve bezlere sarılmış kocaman bir şey 
bulur. Burada heyecan dozu yüksektir elbette. Okur, Hasan’ın kardeşinin de 
öleceğini ve romanın bambaşka yerlere açılacağını düşünürken diğer bölümde 
Hamdi’nin dedesi, Hasan’ın kardeşinin bezlere sarılmış bir yufkayı yediğini söyler 
bize. Sonra Hasan’ın dayısı Celil’in evinde çıkan yangın da bir şaşırtmaca unsurudur, 
filmdeki kadının evini yakmasını anıştırır; ancak dikkatle bakıldığında bu iki yangın 
arasında bir ilişki olmadığı görülmektedir. Yine de, bu ancak dikkatle bakıldığında 
anlaşılmaktadır. Đlk bakışta sadece filmin kurmaca olduğu, Hasan’ın çevresinde 
yaşanan olayları birleştirerek kafasında bir film yarattığı düşüncesini uyandırır 
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roman. Ancak, yakından bakıldığında ise, durum öyle değildir, filmdeki hikâye ile 
benzerlik taşıyan hatta birbirini tamamlayan tek hikâye Kevser’in hikâyesidir.  
Kayıp Hayaller Kitabı, yokluğun varlığını kurmacanın varlığı üzerinden 
serimlemektedir. Bu durum Gölgesizler’deki gibi “hayal” ile kurulmuştur. Romanın 
sonunda, Hasan’ın annesinin “Hamdi de kim?” sorusu, romanın kurmaca-gerçek 
ikilemine de noktayı koymaktadır (225). Zira Hamdi, varlığı yer yer kuşku yaratsa da 
Hasan’ın en yakın arkadaşı olarak tanıtılmaktadır ve romanın sonunda görüldüğü 
üzere Hamdi, Hasan’ın hayalî arkadaşıdır. Hamdi’nin var olmayışının ispatlanması 
üzerine roman tekrar başa dönmektedir. Zira romanda Hasan’ın dışındaki anlatıcı, 
Hamdi’nin dedesidir. Hamdi diye bir çocuk olmadığına göre, dedesi de olmayacaktır. 
O halde romanı Hasan ile birlikte anlatan diğer anlatıcı kimdir? Bu sorunun cevabı, 
Hasan’ın Kevser ile seviştiğini gördüğü rüyada bulunmaktadır. Kevser, Hasan 
kulübeye girdiğinde iki kez, “asa tıkırtılarından tanımıştım seni zaten” der (177). 
Yani, Hamdi’nin dedesi ile Hasan aynı kişilerdir. Roman da, Hasan’ın ya “kayıp 
hayalleri”nin kitabıdır ya da, kayıp “hayaller kitabı”dır. Kısacası, ortada yok olmuş 
hayaller ya da kitap vardır. Ya da her ikisi birden kaybolmuştur ve yazar, okurundan 
en az birini bulmasına yardımcı olmasını beklemektedir.  
Hasan Ali Toptaş’ın son romanı Uykuların Doğusu, kurgusal yapısı 
bakımından önceki romanların helezonik yapısından ayrılmaktadır. Daha önce de 
belirtildiği gibi Uykuların Doğusu, dairevi bir yapıda kurgulanmıştır. Romanın ana 
kurgusunun dışındaki ada hikâyelerin kurgusu ise, Toptaş’ın diğer romanlarındaki 
gibi helezonik yapıda kurgulanmışlardır. Romanın son cümlesi şöyledir: “Bir gölge 
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gibi kendi ağırlığımı bile hissedemeden oturdum. Sonra, dayımın hikâyesini 
yazabilmek için kalktım, sendeleye sendeleye ürkek” (229). Đlk cümleler ise 
şunlardır: “bir gölge gibi, masaya doğru yeniden yürüdüm. Doğrusunu istersen, 
içimdeki hikâyenin hangi cümleden başlayacağını bilemiyordum o sırada” (7). 
Görüldüğü üzere, son cümle ile ilk cümle birleşmekte ve romanın kurgusunu 
döngüsel / dairevi kılmaktadır. Romanın ada hikâyelerini, yazar-anlatıcının 
dedelerinin hikâyeleri oluşturmaktadır. Bu hikâyeler, içlerindeki diğer hikâyeler ile 
birbirlerine sarmalanırken, zaman zaman yazar-anlatıcının “hikâye yazdığını” 
hatırlatan Haydar’ın ortaya çıkmasıyla anlatılmak istenen ama roman ilerledikçe bile 
hâlâ anlatılamayan ana hikâyeye teğet geçerler ve böylece ana hikâyenin dairevi 
yapısının boşluklarını kendi içlerine alarak korumakta ve romanın belirsiz yapısını 
sağlamlaştırmaktadırlar.  
Dayısının kendisine “Hasanım Ali” diye hitap etmesinden, adının Hasan Ali 
olduğunu öğrendiğimiz yazar-anlatıcı, dayısının hikâyesini yazma niyetiyle 
masasının başına oturur. Pencereden gördüğü Haydar ise, yazar-anlatıcının yazacağı 
hikâyeleri muştulayan, onun hikâye yazdığını bilen, dayısı ile arasında gizli bir kod 
şeklinde varlığı kuşku yaratan bir “şey”dir. Hasan Ali bir yerde, Haydar’ı, “büyük bir 
hevesle yıllar önce yazdığım Bin Hüzünlü Haz adlı hikâyemin içinde yokluğuyla var 
olan Alaaddin’e benzettim” demektedir (132). Đşte Alaaddin’le benzerlik taşıyan 
Haydar, romanın ilk bölümünde Hasan Ali’nin hikâye yazdığını öğrendikten sonra, 
“kaçın yağmur yağacak” diye bağırır. Daha sonra Hasan Ali, yıllar önce yaşandığı 
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söylenen o büyük sel olayını anlatmaya başlarken, ileride anne tarafından dedesi 
olduğunu öğreneceğimiz, radyoevindeki adamın hikâyesini anlatmaya başlar.  
Ancak, bu sel olayı sadece ertelenmiştir; zira daha sonra Hasan Ali’nin 
Cebrail dedesinin hikâyesine bu sel olayı aracılığıyla geçilecektir. Kısacası bu olaya, 
iki hikâyeyi birbirine bağlayan bir zincir gözüyle de, daha önce belirtildiği gibi iki 
ayrı hikâye adasının birbirine temas ettiği teğet noktası gözüyle de bakılabilir. Bizce, 
ikincisi daha işlevli görünmektedir. Ancak bu iki hikâye adasının içindeki diğer 
hikâye adaları da birbirleriyle bir şekilde kesişerek, ana hikâyenin içindeki 
hikâyelerden sarmal / helezonik yapılı hikâyeler ortaya çıkarmaktadır. Şöyle ki, 
kendisine, yıllarca yalvarıp yakarmasına, hatta kuyruğunun çıkmasına rağmen iş 
verilmeyen radyoevindeki adamın, radyoevi olan eski kışla binasından çıkıp şehirde 
gezdiği yerlerden, daha sonra Cebrail dedeye önce iş veren, sonra da tüm mirasını 
bırakan “badem bıyıklı tıknaz adam” da geçmiştir. Bunu roman üzerinden 
temellendirmek gerekirse:  
 Kayalıkların tepesinde de, birer sessizlik birikintisine benzeyen,  
 sırtları kamçı izleriyle dolu, yarı çıplak adamlar varmış. Etten  
 kemiktenmiş gibi görünmelerine rağmen, aslında, kendilerini bir  
 şekilde helak ederek içlerindeki ezeli tedirginliğin dışına çıkmayı  
 başarabilen pervasız ruhlarmış bunlar ve baktılar mı dünyaya paha 
 biçilmez bir sükûnetle bakıyorlarmış. (53) 
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Bu, radyoevinde kendisine iş verilmeyen adamın şehirde gezerken gittiği bir 
uçurumun tasviridir. Aşağıda yer alan satırlar da Cebrail dedeye iş veren “badem 
bıyıklı adam”ın geçtiği yerdir: 
 Her yanı beyaz bulutlarla kaplı kocaman bir uçurumdu bu; kenarında 
 her an kalkıp yürüyecekmiş gibi gözüken kayalıklar, kayalıkların  
 tepesinde de sırtları yara izleriyle dolu yarı çıplak adamlar vardı.  
 Gözlerini boşluğa dikmiş, hiç kımıldamadan, inanılmaz bir sükûnetle 
 öylece bakıyordu bu adamlar. (155) 
Burada görüldüğü gibi, birebir bir benzerlik vardır. Sarmalın diğer katmanlarına 
geçince ise bu mütekabiliyet yerini salt benzerliğe ve okurun sezgisine 
bırakmaktadır. Daha açık bir ifadeyle, Hasan Ali’nin dedelerinin hikâyelerindeki 
ortaklıktan biri de, dedelerin her birinin karşılaştığı adamların birden bire hikâyeyi 
ele geçirerek yazar-anlatıcı Hasan Ali’ye sözün kontrolünü kaybettirmeleridir. Ve bu 
adamlar da birbirleriyle bir şekilde kesişmekte gibilerdir. Şöyle ki, radyoevindeki 
adam, uçurumdan indikten sonra girdiği sokaklardan birinde, çocukların, birine 
saldırdığını görür. Hemen az sonra eli kamçılı bir adam gelerek çocukları dağıtır. 
Sonra bu adam, hem hikâyeyi hem de radyoevindeki adamı ele geçirir. Ona, 
kaybettiği “haziran sopası”nı anlatır uzun uzun ve bu sırada birlikte yürürler. Daha 
sonra eli kamçılı adamın “ata yadigârı” dediği bir yapının kapısından içeri girerler. 
Burası, “[e]li kamçılı adamların” olduğu, “her yanından simsiyah tozlar havalanan, 
etrafı ikişer katlı taş odalarla çevrili geniş bir alan[mış]” (70). Eli kamçılı adamın 
anlattığına göre burayı dedesi yaptırmış ve babası da bu ata yadigârıyla hep gurur 
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duymuş. Ancak, eli kamçılı adam, babasının ne yaptığını hiç bilmemiş. Babası için 
şunları söylemektedir: 
 Aynı zamanda, gittiği her yerde el üstünde tutulan, saygıdeğer bir  
 adamdı. Hatta, belli dönemlerde başka şehirlerden bile çeşitli  
 armağanlar alan, belli dönemlerde şenliklere ve şölenlere katılan, belli 
 dönemlerde de devlet büyükleri tarafından geceleri gizlice ziyaret  
 edilen, kıymetli bir adamdı. (71–72)  
Radyoevindeki adam, bu eli kamçılı adamdan ayrıldıktan sonra bir mezarlığa girer ve 
burada bir mızıka bulur. Cebrail dedeye iş veren adamı uçuruma götüren ihtiyar daha 
sonra ona uzaklarda bir mezarlığı gösterir. Badem bıyıklı adam, mezarlığın 
“bitişiğinde bulunan gri renkli bölgeden de göğe doğru, dumanlar içinde, girintili 
çıkıntılı kocaman bir bina yüksel[diğini]” söyler (156). Şimdi, tekrar eli kamçılı 
adam ile radyoevindeki adamın girdiği binayı hatırlayacak olursak, bu binanın her 
yanından simsiyah tozların havalandığı, etrafının iki katlı odalarla çevrildiği 
söylenmişti. Yani, badem bıyıklı adamın uzaktan gördüğü binaya benzemektedir bu. 
Ayrıca, badem bıyıklı adamın yanındaki ihtiyarın anlattığına göre burası bir 
fabrikaymış ama burada ne üretildiğine dair kimse tam olarak bir şey bilmediği için 
hakkında farklı hikâyeler anlatılmaktaymış. Grotesk öğelerle bezenmiş olan bu 
yapıda kimilerine göre orada devlet tarafından, devlet adamlarının memleketi daha 
iyi yönetmesi için kırmızı bir hap üretiliyormuş. Kimilerine göre de orada mucizevi 
bir sakız üretiliyormuş ve çok pahalı olduğu için zenginler tarafından hemen 
kapılıyormuş (156–157). Burada da görüldüğü gibi, eli kamçılı adamın babasını 
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ziyarete gelenler arasında saydığı insanlar ile fabrikada üretilen ürünün alıcısı ya da 
kullanıcısı olan kişilerin (her ne kadar bunlar rivayet de olsa) ata yadigârının badem 
bıyıklı adamın uzaktan gördüğü bina olduğu yorumuna fırsat vermektedir.  
Şimdi en alt sarmaldan bir üste çıkıldığında Hasan Ali’nin dedelerinin 
hikâyelerinin kesiştiği noktaya gelinecektir. Burası da sel olayının hemen ertesine 
denk düşmektedir. Cebrail dede, ailesine daha iyi bir hayat sağlayabilmek için şehre 
gider ve şehirde söz konusu büyük sel olayı ile karşılaşır. Üç gün sonra yağmur diner 
ve Cebrail dede, üç gündür mahsur kaldığı otobüsün tepesinden köhne bir sandalla 
otobüse yaklaşan bir adam tarafından kurtarılır. Bu iki adam sandalla kaderlerine 
sürüklenirken suların içinden bir adam “çocuklarım gitti” diye bağırır ve Cebrail 
dede birden kendisini suya atıverir. Sandaldaki adam, Cebrail’i kurtarmak için 
cebinden çıkardığı mızıkayı uzatır; ancak, mızıka Cebrail’in elinde kalır ve sandal 
hızla şehrin öteki ucuna doğru sürüklenir. Buradaki mızıka, sandaldaki adamın 
radyoevindeki adam olduğunu gösteren bir işarettir. Bu iki hikâye sadece bu kadar 
kesişir ve buradan sonra Cebrail, yardımcı olmak için suya atladığı badem bıyıklı 
adamın hikâyesinin içinde bulur kendisini. Badem bıyıklı adamın ölümünden sonra 
da Cebrail’in hayalî bir kuşu yıllarca arayışının hikâyesi başlar. Bu hayali kuşa 
çocukluğunu kurban veren kişi de Hasan Ali’nin babasıdır. Artık genç bir adam 
olduğunda, babasının her gece, bahçede, var olup olmadığı bile belli olmayan bir 
kuşu aratmasından kurtulmak için kahvehanelerde oyalanırken bir gün âşık olur. 
Âşık olduğu kız da, Cebrail’e mızıkayı uzatan, radyoevindeki adamın kızıdır. Bu, 
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kızı istemeye gittiklerinde ortaya çıkar. Romanın 17. bölümüdür bu ve bu iki adam 
karşılaştıklarında aradan tam “on yedi yıl geçti[ğini]” söylerler (198).  
Hasan Ali, romanın son iki bölümünde dayısının hikâyesini anlatmaya başlar. 
Daha doğrusu, dayısının sadece gövdeden ibaret kalışının hikâyesini anlatmaya 
başlar. Romanın son cümlelerinde dayısının hikâyesini yazmak üzere yerinden 
kalktığını söylediğine göre, dayısına dair anlatacakları ve hiçbir zaman 
anlatamayacakları sadece onun bu durumu olmasa gerektir. Bunu öğrenmek için 
romanın ilk cümlesine dönmek ve romanı baştan okumak gerekmektedir.  
Görüldüğü üzere, Uykuların Doğusu, diğer Toptaş romanlarına göre en çok 
döngüsel öğeyi barındıran romandır. Romandaki nesnelerden, yapıya dek her şey 
dönmektedir. Bu da, baş döndürücü bir tekrarı imlemektedir. Aynı zamanda yeniden 
yaratışı / yaratılışı gösteren bir işarettir. Hikâyelerin sarmal ve dairevi yapıları da, 
baştan beri üstünde durduğumuz “belirsizlik” odağından genişlemekte ve varlık / 
yokluk durumlarına göndermelerde bulunmaktadır. Bu kadar belirsizliğin içinde 
varlık, salt var olandan ibaret olmasa gerektir ve bunun başka anlamları da olmalıdır. 
Toptaş romanlarının Uroboros simgesiyle örtüşen bir diğer yanı da, kendi 
içinden doğma durumudur. Bir metin kendi içinden doğacaksa eğer, kendi kurmaca 
dünyasına dair de bir şeyler söyleme olasılığını bünyesinde barındırmaktadır. Zira 
burada okurun etkin rol aldığı, metinle birlikte hareket ettiği ya da metni okurun 
yönlendirdiği göz önünde tutulduğunda, okur metinle iş birliği içinde olacaktır. 
Metin de bu bağlamda okuru öz yaratımına davet eden ipuçlarını kendi dokusunda 
okurun keşfine sunacaktır. Bu, postmodern edebiyatın ana kurgu ilkelerinden biri 
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olan “üstkurmaca”ya denk düşmektedir. Hasan Ali Toptaş romanları söz konusu 
davetiyeyi dikkatli okurunun gözünden kaçmayacak biçimde metne sindiren 
yapıtlardır.  
B. YAZAR-OKUR, OKUR-YAZAR: ÜSTKURMACA  
Hasan Ali Toptaş romanlarının kurgusal yapısını döngüsel kılan etmenleri 
saymaya devam ederken bu kez, romanın sonunu imleyen ipuçlarının satırların 
arasında bir görünüp bir kaybolduğunu söylemek gerekmektedir. Zira bu ipuçları, 
okumakta olduğumuz metnin kurmaca olduğunu hatırlatırken, o metnin nasıl 
yazıldığına da göndermeler içermekte ve Toptaş’ın hemen bütün romanlarının 
sonundaki, “metnin kurmaca bir metin oluşu”na işaret etmektedir. Dolayısıyla, 
metnin ancak sonuna gelindiğinde “nispeten” emin olunacak durumlar, metnin 
bağlamında sezdirilmektedir. Đşte bu, postmodern edebiyatın ana kurgu eğiliminden 
üstkurmacaya denk düşmektedir. Niall Lucy, üstkurmacanın, “kurmaca ‘hakkındaki’ 
kurmacaya atıfta bulun[duğunu]” söylemektedir” (Postmodern Edebiyat Kuramı, 
127). Bu, Toptaş romanlarıyla uyum gösteren bir kurmaca biçimidir.  
Bin Hüzünlü Haz, kurmacanın kurmacası olan bir metin olduğundan tümüyle 
üstkurmaca düzlemde ele alınabilmeye imkân tanımaktadır. Bu noktada Yıldız 
Ecevit’in “üstkurmaca” tanımı, Bin Hüzünlü Haz’ı özetleyen değerdedir. Ecevit zaten 
söz konusu romanın üstkurmaca özelliklerini de tespit etmiştir. Ecevit’e göre:  
Edebiyatın konusu, ne gerçekçilerin dış dünyası, ne de romantikler ve 
modernistlerin iç dünyalarıdır artık. Belki de, Beckett’in dediği gibi 
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“anlatılacak bir şeyin kalmadığı” bir dünyada edebiyat kendini 
anlatmak zorunda kalmıştır. Gerçeğin belirsizleştiği, klişe kalıplarla 
üretilip tüketime sunulduğu bir çağın sanatçısı, kendisine sürekli 
yabancılaşan bir dünyayı yeniden üretmek yerine, rotayı farklı bir 
estetik doğrultuya kaydırmıştır; salt sanatsal yaratıcılığı, hem biçim 
hem de içerik / motif düzleminde odağa almış, onunla oynamaktadır. 
Bu, aynı zamanda, edebiyat estetiğini ters yüz eden bir adımdır; yeni 
bir metinsel ontolojinin oluşması demektir. (99) 
 Bin Hüzünlü Haz da, kurmaca olduğu her fırsatta vurgulanan, hatta kurmacayı 
metnin kahramanı kılan bir yapıttır. Anlatıcı metinle başa çıkamaz bir yerde ve metin 
onun sesini kelimelerin ağırlığı ile bastırır. Anlatıcı ile metin arasındaki mücadeleye 
bakmak gerekir: “[H]er şey kelimelerdendi artık kelimelerdendi sessizlik 
kelimelerden kız kelimelerden kâkül kelimelerden gerdan kelimelerden hükümdar 
kelimelerden şarap testisi kelimelerden saray kelimelerden bakışlar kelimelerden 
duruşlar kelimelerden esneyişler kelimelerden kelimeler kelimelerden (82–83). Bu 
satırlar, metinde açıkça söylenmese de, bilen okurun gözünden kaçmayacaktır, 
Binbir Gece Masalları’nın anlatıcısı Şehrazat’ı hapseden kelimelerdir. Metin bu tip 
metinlerarası düzlemde yer alan oyunlarla doludur ve bunun oyun olduğu vurgusu 
sıklıkla yapılmaktadır.  
Anlatıcı, okuruyla diyalog hâlindedir ayrıca. Bir yerde okurun algısına itiraz 
ederek şöyle der anlatıcı:  
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 Hayır, okumakta olduğunuz bu kelimelerin ardındaki yalnızlığın  
 içinde oturan bana doğru değil; o gün orada, meydandaki havuzun 
 yanı başında duran ve başını çevirip ansızın kızın koştuğunu gören 
 bana doğru... Galiba bu durumda ben, artık kızı oradaki ben de fark 
 ettiğine göre, yıllar öncesine gidip kıza o zamanki gözlerimle baksam 
 ve onun için ‘koşuyor’ yerine ‘koştu’ desem daha iyi olacak. (62) 
Bu şekilde yazar-anlatıcı okuru ile birlikte kurar anlatısını. Ancak kendi özgürlüğüne 
de ket vurulmasına engel olur. Yazar-anlatıcı, devinim hâlindeki metinle 
uğraşmaktadır ve bu sırada, aktif olan okurun metinden ya da yazar-anlatıcıdan daha 
aktif olmadığının da altını çizmektedir. Şu satırlar, söylenmek isteneni açıklar 
niteliktedir: “Sonra, bakarsınız, yeni yeni kendi soluğuna kavuşan anlatının hızı 
anlatacaklarımın önüne geçti diye, kafanızda oluşan sorularla birlikte sizi o mahşerî 
kalabalığın yanı başında bırakıp ansızın geriye döner ve bu yolculuk boyunca olup 
bitenleri yeniden anlatmaya başlarım” (65). Böylece metin, okurun kafasındaki 
yanıtsız kalan sorularla belirsizleşerek özgürleşmekte ve kendisi kalabilmektedir. 
Okur da metinde oluşan boşlukları doldururken metnin yaratımına katkıda 
bulunmaktadır. Yazar-anlatıcının şu sözleri bu bağlamda önemlidir:  
 Hikâyenin bütünlüğü daha fazla çözülmesin diye, bu bölümde 
 de boş bırakılmış birkaç sayfa tadı bulunsun istiyorum çünkü ve  
 böylece hikâye, bir süre de olsa benliğimin sınırlı bakışından kurtulup 
 rahat bir soluk alabilsin, kendisi kalabilsin, ya da anlatmakla ben onu 
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 bir yandan yaşatıp bir yandan öldürüyorsam bu güzel günahın birazı 
 da sizin olabilsin istiyorum. (124) 
Görüldüğü üzere Bin Hüzünlü Haz, yazar-anlatıcının “çok özel uğraş” dediği 
“bin hüzünlü haz” olarak nitelediği yazma edimini, salt kendisine ait kılmayarak hem 
metni, hem de okuru en az kendisi kadar özgür bırakmaktadır. Üstkurmaca olarak 
adlandırılan olanaklarla metnin yeni bir varoluşsal nefes alması sağlanmaktadır. Bu 
noktada Milan Kundera’nın şu sözleri dikkate değerdir: “Bütün büyük eserlerde 
tamamlanmamış bir yan (tam da büyük olmaları yüzünden) vardır. Broch bizi sadece 
sonuna kadar götürdüğü şeylerle değil, hedefleyip ulaşamadığı şeylerle de 
esinlendiriyor” (80). Toptaş romanlarındaki söz konusu boşluklar da Kundera’nın 
vurguladığı türden bir esin kaynağıdır ve üstkurmacanın olanaklarıyla okur-yazar-
metin eş bir değere sahip olmaktadır.  
Bin Hüzünlü Haz, yazarın kurmaca kılavuzu gibi alımlandığından, burada 
okura ve metne tanınan özgürlüğün diğer romanlar için de geçerli olduğu rahatlıkla 
söylenebilmektedir. Bin Hüzünlü Haz, Mircea Eliade’nin Kutsal ve Dindışı adlı 
yapıtında belirttiği gibi, “[d]ünyada yaşayabilmek için onu kurmak gerekmektedir” 
sözünü destekleyen bir romandır (2). Dolayısıyla Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta 
dışındaki diğer romanlarında da, bir evren / dünya tasarısı yer almaktadır.  
Sonsuzluğa Nokta’da da üstkurmaca özellikler yer alır. Bu metin, daha önce 
de belirtildiği gibi, Toptaş’ın diğer romanlarından ayrışmaktaysa da bazı yönlerden 
kesişmektedir. Üstkurmaca yapısı bunlardan biridir. Roman, geçmiş-şimdi çizgisinde 
ilerlerken, aralarda yer alan geri dönüş teknikleri ile romanın sonuna dair ufacık 
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işaretler vermektedir. Bu, Toptaş romanlarının genel özelliğidir aslında. Romanlara 
yakın okuma yapılmadığında, romanların sürpriz sonlarla bittiği söylenecektir. Oysa 
durum öyle değildir; dikkatli okur satıraralarını zihninde tutarsa, romanın sonunu 
hâlihazırda biliyor olacaktır. Bu durum, Sonsuzluğa Nokta için de geçerlidir. Burada 
anlatıcı Bedran, “[b]ir akşam karanlığında o feci kazayı yaşadım. Geriye, körpe bir 
çocuk ölüsü kaldı o akşamdan, bir de yatağa çivilenmiş ben” demektedir (SN 44). Bu 
söz, romanın ikinci bölümünde yer alır. Romanın sondan bir önceki, yani 13. 
bölümün son sözleri şunlardır: “‘Şoför olmak ister misin?’ dedim çocuğa. ‘Đsterim,’ 
dedi gülümseyerek, hevesle. ‘Hadi o halde,’ dedim öfkemi örten bir sesle, ‘yer 
değişelim’” (SN 213). Buradan anlaşılan şudur: Bedran, babasının mesleği olduğu 
için hiç istemeyerek şoförlük yapmaktadır ve babasından intikam almak istercesine, 
otomobiline aldığı çocukla yer değiştirir ve o “feci kaza”yı yaşar. Kazanın sonunda 
çocuk ölmüş, Bedran ise yatağa mahkûm olmuştur. Böylelikle, romanın sonu ve başı 
birleşmektedir. Aynı zamanda da, romanın ikinci bölümünde, kazanın nasıl ve neden 
yaşandığının sinyallerinin verilmiş olduğu ortaya çıkmaktadır.  
Sonsuzluğa Nokta’nın ardından Toptaş romanlarında yaşanan değişimin bir 
görünümü de kurmaca evrenler yaratmasıyla ortaya çıkmaktadır. Bu da Yıldız 
Ecevit’in belirttiğine göre üstkurmacanın özellikleri ile örtüşmektedir. Ecevit:  
 Üstkurmaca yazarı (metafiksiyonalist) çoğunlukla örtük ya da 
 açık düzlemde bir meta evren yaratır metninde. Başta metnin öyküsü 
 olmak üzere, roman kişilerinin, giderek de yaşamın kendisinin  
 kurmaca olduğu gerçeği, bu meta evrende sürekli vurgulanır. Somut 
40 
 
 yaşam ve kurmaca metnin bir araya getirilmesi, birbiriyle   
 çakıştırılması, aradaki sınırların yok edilmesi, üstkurmaca düzlemin 
 ana özelliğidir. Metafiksiyonalist (üstkurmaca yazarı), önce metninde 
 bu eşzamanlı birlikteliği belirgin kılmakla yükümlüdür. (105) 
Buradan hareketle, önce Gölgesizler’e bakıldığında, bu romanda Toptaş’ın 
söz konusu meta evreni yarattığı görülmektedir. Romanın / kitabın sonunda, anlatılan 
bütün hikâyelerin, yazar-anlatıcının bir süre içinde zihninden geçen hikâyelerin 
toplamından oluşuyor olması, söz konusu meta evrenin en açık örneğidir. Ayrıca, 
romanın daha ilk bölümünden itibaren okur, kurmaca bir dünyanın içinde 
olabileceğini sezmektedir. Okur, romanın yazılış / yaratılış sürecine ortaktır; ancak 
çok dikkat ederse bunun farkına varabilmektedir. Daha yerinde bir ifadeyle, roman 
bittikten sonra başa döndüğünde bu kez bilinçli olarak romanın yaratım sürecine 
ortaklık edecektir. Romanda okura ortaklık teklif eden izlere bakıldığında ilk 
bölümde, berberin yazar-anlatıcıya sorduğu, “[h]âlâ roman yazıyor musun” sorusu ile 
bu durumun ilk işareti verilmektedir (10). Daha sonra, berber dükkânındaki herkes 
bir biçimde dükkândan çıkıp gittiğinde ve yazar-anlatıcı dükkânda tek başına 
kaldığında şehir görüntüleri bulanıklaşmaya başlar artık ve kent yıkılıp yeniden 
kurulur. Tam bu noktada yazar-anlatıcı şunları anlatır: 
 Kent üst üste yüzlerce kez kurulup yüzlerce kez yıkıldıktan 
 sonra, penceredeki insanın varlığını fark ettim birden; upuzun  
 boyuyla, neredeyse kenara toplanan bir perde duruşunun içine  
 dikilmiş, berber dükkânına bakıyordu. Belki de, ben dükkâna tıraş 
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 olmaya geldiğimden beri oradaydı ve gözlerinde cellat gözleri varsa, 
 onları aramızdaki uzaklıkla örtmüştü. Bu konuda hiç kuşkum yoktu, 
 çünkü hemen caddenin karşısındaki apartmanın üçüncü katında  
 olmasına karşın öyle uzak bakıyordu ki, bedenini boşlukta yüzen bir 
 pencerede bırakarak bu kentten çekip gittiği sanılabilirdi. Ona göre 
 içeride mi yoksa dışarıda mı oturduğumu hâlâ bilemediğimden  
 şaşkındım tabiî; bakışın da içerdeni, dışardanı olduğunu düşünerek 
 gözlerimi yere indirmiştim. (150). 
Burada yazar-anlatıcının “penceredeki insan” dediği kişi tastamam kendisidir. 
Gerçeklik ve kurmaca, boyut değiştirmektedir. Bu yüzdendir ki, yazar-anlatıcı 
bakışın “içerdeni ve dışardanı” olup olmadığını düşünmektedir. Yazar-anlatıcının 
penceredeki adam olduğuna bir başka kanıt ise, daha sonraki sayfalarda “Karadüş 
Caddesindeki apartmanın üçüncü katındaki evi[n]den” çöp toplayan çalışanları 
izlediğini anlatmasıdır (187). Yazar-anlatıcının, “pencereden bakan adam” dediği 
kişi, caddenin karşısındaki apartmanın üçüncü katındadır; yazar-anlatıcı da “Karadüş 
Caddesindeki apartmanın üçüncü katında” yaşamaktadır. Ve nihayet romanın son 
bölümünde yazar-anlatıcı kendi yaşadığı apartmanın önüne geldiğinde şunları 
düşünür: “Apartmanın önüne geldiğimde, başımı kaldırıp üçüncü kattaki odamın 
penceresine baktım; her zamanki gibi bir kanadı açıktı. Đşte bu iyi, dedim 
merdivenleri yorgun adımlarla tırmanırken kendi kendime, karşıma çıkan onca 
engele karşın hâlâ yazıyorum demek ki” (225). 
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Tüm bu ifadelerden anlaşıldığı üzere, Gölgesizler’de de baskın olan unsur 
kurmacadır. Dolayısıyla okura bir kurmacanın içinde olduğu zaman zaman 
sezdirilmekte ve sonunda da bu durum doğrulanmaktadır. Patricia Waugh’un, 
Metafiction adlı kitapta yer alan “What is Metafiction and Why are They Saying 
Such Awful Things About it?” (Üstkurmaca Nedir ve Hakkında Neden Bu Kadar 
Feci Şeyler Söylüyorlar?) başlıklı makalesindeki şu sözleri, konumuz açısından 
önemlidir:   
 Üstkurmaca romanlar, temel bir ilke (klasik realizmdeki gibi, 
 kurmaca yanılsama yapısı) ile süreklilik (bu yanılsamayı açığa 
 çıkarma) karşıtlığı üzerine kurulma eğilimindedir. Yani, 
 üstkurmacanın bilinen en küçük paydası, eşzamanlı bir kurmaca 
 yaratmak ve bu kurmacanın yaratılışı hakkında açıklama yapmaktır. 
 Bu iki süreç, yaratma ve eleştiri farkını ortadan kaldıran ve bunları 
 “yorumlama” ve “yapıbozum” kavramlarının içinde birleştiren 
 biçimsel bir gerilimle birbirlerine tutunmuşlardır. (43) 
Burada dile getirilen eşzamanlılık ve kurmacanın yaratılış serüvenine tanıklık etme 
durumu, diğer Toptaş romanlarında olduğu gibi Kayıp Hayaller Kitabı ve Uykuların 
Doğusu için de geçerlidir.  
Kayıp Hayaller Kitabı da, daha ilk sayfalardan üst kurmacanın sinyallerini 
veren bir romandır. Đlk bölümün anlatıcısı Hasan’ın şu sözleri, romanın sonuna dair 
ilk işarettir: “Olup bitenler karşısında ben değildim de artık ben, biraz Hamdi, biraz 
dedeydim sanki” (8). Zaten Hamdi de, “gerçekte yaşamayan, ancak [Hasan’ın] hayal 
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edebildiği acayip bir kuştu[r] sanki” (9). Hamdi’nin dedesinin anlatıcı olduğu 
satırlarda geçen şu cümle, metnin kurmaca olduğunun en açık kanıtıdır: “Yani o 
yalan gerçeğe daha çok benzesin de ben yaşadığıma pekâlâ inanayım diye seni getire 
getire getirip o yalanın en can alıcı noktasına gök bir boncuk gibi iğnelemiş 
olamazlar mı? Olurlar, derim ben... Olmazın olmadığını bilirim çünkü” (40).  
Bu romanda Hamdi, anlatıcı konumuna hiçbir zaman geçmez. Hamdi’nin 
dedesi, Hasan’ın anlattığı olayları bir başka açıdan görerek anlatır. Hasan ve Hamdi 
ders çalışırken onların kaytarmasına engel olmak için başlarında bekleyen dede, 
şunları düşünür: “[Hasan ve Hamdi] birbirlerine benziyorlar sanki okuyup durdukça, 
öyle çok benziyorlar ki bir an ikisini aynı bedende görüyorum ben ve işte tutup bir 
kez daha ürperiyorum” (38). Bu, yer değiştirme ya da tek vücutta birleşme durumu 
romanın döngüsel yapısıyla da ilişkilendirilirken, romanın son cümlesini de imleyen 
bir göstergedir aynı zamanda. Hamdilerin evine gidiyorum diye dönüp dolaşıp kendi 
evine gelen Hasan, annesine Hamdi’nin nerede olduğunu sorar. Annesinin cevabı, 
romanın üstkurmaca ve döngüsel yapısını tamamlayan son noktadır: “Hamdi de 
kim?” (225).  
Uykuların Doğusu ise, James Joyce’un Finnegans Wake adlı yapıtında 
olduğu gibi ilk cümle ile son cümlenin örtüştüğü bir yapıda kurgulanmıştır. Umberto 
Eco’nun, Finnegans Wake için söylediği sözler Uykuların Doğusu için de geçerlidir 
ve Patricia Waugh’un sözlerini desteklemektedir. Eco’ya göre: “Finnegans Wake ile 
adeta kendi üzerine eğilmiş gerçek Einsteincı evrenle karşılaşılır (kitabın ilk sözü ile 
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son sözü örtüşür); diyeceğim, bitip-tamamlanmış ama aynı zamanda sınırsız bir 
evrenle karşılaşılır” (20).  
Romanın yazar-anlatıcısı Hasan Ali, daha ilk bölümden okuru ile hikâyesinin 
yazılış sürecini paylaşmaktadır. Hatta zaman zaman okuru ile dertleşir bir tutumu 
vardır: “O sırada hâlâ sana anlatacağım hikâyenin nereden başlayacağını 
bilemediğim için, tuttum, bıkkın bir ifadeyle caddedeki sokak köşelerine de baktım” 
demektedir (7).  
Romandaki yazar-anlatıcı Hasan Ali’ye yazdığı hikâyeyi hatırlatan ve onu 
tutup “şimdi”ye getiren kişi tıpkı Bin Hüzünlü Haz’daki Alaaddin gibi hayalet 
kahramandır; ancak hikâyenin ruhunu Hasan Ali ve okur kadar bilmektedir. Burada 
“hikâyenin ruhu” dediğimiz şey, romanın anlatmak istediği hikâyeyi bir türlü 
anlatamamasının doğurduğu tedirginlik hâlidir. Uykuların Doğusu, anlatılamamış bir 
hikâyenin etrafında şekillendiğinden, okura metnin yaratım sürecini anlatmak yerine, 
metnin yaratılamayış süreci anlatılmaktadır. Bu da, yazar-anlatıcının okuruna, 
şimdiye kadar geldiği noktadan geriye dönerek niyetini yeniden hatırlatması suretiyle 
gerçekleşir. Şimdi, Bin Hüzünlü Haz’da geçen, “[s]onra, bakarsınız, yeni yeni kendi 
soluğuna kavuşan anlatının hızı anlatacaklarımın önüne geçti diye, kafanızda oluşan 
sorularla birlikte sizi o mahşerî kalabalığın yanı başında bırakıp ansızın geriye döner 
ve bu yolculuk boyunca olup bitenleri yeniden anlatmaya başlarım” sözlerinin 
Uykuların Doğusu’nda uygulandığı görülmektedir. Şöyle ki:  
 Daha doğrusu, sadece sana anlattığım hikâyenin içindeki 
 mezarlığı düşündüm o sırada. [....] Biraz daha geriye gidip ata yadigârı 
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 denen o netameli yeri de düşündüm hatta; oradan ayrılıp kalabalık 
 tarafından kovalanan hokkabazın kayıplara karıştığı noktayı, oradan 
 uzaklaşıp sırtlarındaki siyah kâküllü çocuklarla birlikte sürüler halinde 
 kayalıklara tırmanmaya çalışan yarı çıplak insanları, o insanlardan 
 önce yukarıya ulaşıp surları, sonra bir çırpıda kemerlerin üstüne çıkıp 
 bu şehri ve şehrin öteki ucundaki dağları da düşündüm. Sonra, 
 birdenbire, gene dayımın tek katlı evi geldi aklıma. Ev gelince bahçe, 
 bahçe gelince ot hışırtıları, ot hışırtıları gelince çocuklar, çocuklar 
 gelince toz bulutları da geldi tabii ve ben zihnimde uğuldayıp duran 
 bütün bu görüntülere, içimi parçalayan bir kıymık yığınına bakar gibi 
 acıyla baktım. (78) 
Burada yazar-anlatıcı, hikâyenin geldiği noktadan geriye dönerek hikâyesini 
(kuramayışını) yeniden kurmaktadır. Okur da bu süreci bir kez daha yaşamış ve bir 
kez daha yazar-anlatıcının yazamadığı romana tanıklık etmiş olur. Romanın bu 
yapısı, onun hikâyesini sonsuz olasılıklar düzlemine taşımakta ve tüketilebilirliğine 
engel olmaktadır. “Bir hikâye sonsuzmuş gibi göründüğünde, kendine ulaşmış 
demektir çünkü. Bu da, az şey değildir hikâye açısından. Bilirsin, ne kadar çırpınırsa 
çırpınsın, kendine ulaşamayan bir hikâye başka noktalara da ulaşamaz” denmektedir 
bu romanda (131).  
Uykuların Doğusu’nda, görüldüğü üzere ısrarla bir netlikten kaçınılmakta ve 
bir tanım yapılamamaktadır. Hasan Ali’nin dayısının hikâyesi hep “bilinemezliğin” 
belirsizliği içinde kalmaktadır. Bu noktada yine Patricia Waugh’un sözlerine 
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dönülecek olursa, Waugh’un söz konusu durumu üstkurmacanın kuantum fiziğinden 
esinlendiği özellikleri arasında saydığı görülmektedir. Waugh: 
 Bir bakıma üstkurmaca, Heisenberg’in belirsizlik ilkesine  
 dayanmaktadır. Buna göre: “Maddenin en küçük yapıtaşı için  
 yapılacak olan her gözlem, maddede büyük bir bozulmaya neden olur” 
 ve böylece gözlemci, gözleneni sürekli değiştirmiş olduğu için nesnel 
 bir dünya tanımı yapmak mümkün değildir. [....] Üstkurmaca yazarı, 
 asal ikilemin son derece farkındadır: Eğer kişi, evreni “ifade etmeye” 
 kalkışırsa, çok geçmeden fark edecektir ki, evren aslında “ifade  
 edilemez”. Edebi kurmacada ise bu, sadece bu dünyanın söylemlerini 
 “ifade etmekle” mümkün olur. (41) 
Buradan yola çıkarak Toptaş romanlarındaki devinim ve söylem durumlarına 
bakıldığında, tıpkı Waugh’un belirttiği gibi, evrenin ifade edilemezliği, nesnellikten 
fazlasıyla uzak olunduğu içindir. Toptaş da bu durumun farkında olduğundan olsa 
gerek, romanlarında masal üslubunu kullanarak evrenlerinin, yeni tabirle, “sanal” 
olduğunun altını çizmektedir. Toptaş’ın romanları, “yokluklarla, olasılıklarla 
belirsizliklerle” dolu evrenler yaratmaktadır. Bunu da masal üslubu ile 
zenginleştirirken aynı zamanda söz konusu dokuların da birer kurmaca olduğu 
yorumuyla aşkın bir boyuta vardırmaktadır okurunu.  
Ayrıca Waugh, üstkurmacanın bu ikilemi çözmekle meşgul olduğunu 
belirtmektedir (41). Toptaş ise, herhangi bir “ikilem” içermeyen, aksine birbirine 
dönüşen / birbiriyle bağlı biçimde dönen yapılar kurmaktadır. Bu, Toptaş’ın evren 
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tasarısını / algısını açığa çıkarmaya hizmet etmektedir. Ancak bu evren tasarısında 
birtakım özellikler vardır ki, belirsizliği doruklara taşımaktadır. Şimdi bu 
özelliklerin, madde dünyasındaki karşılıklarına bakmak niyetindeyiz.  
C. ĐLKEMĐZ BELĐRSĐZLĐK 
Hasan Ali Toptaş romanlarının Umberto Eco’nun “açık yapıt” olarak 
nitelediği metinlere dâhil olduğunu söylemiştik. Eco, açık yapıtlar ile Einstein’ın 
evreni arasında “anlamlı bir benzeşme” olduğunu ileri sürmektedir (30). Einstein’ın 
görelilikten kastettiği, görecelik değildir. Yani, zaman algısının kişiden kişiye 
değişiyor olması doğrudur; ancak bu, birtakım koşullar etrafında biçimlenen bir 
algıdır. Eco diyor ki: “Devingen yapıt birçok kişisel müdahaleye olanak verir, ama 
biçimsiz, kişiliksiz bir tarzda ve herhangi bir müdahale doğrultusunda olmaz bu. 
Aslında ne zorlayıcı, ne de tek-yönlü olan, tersine yönlendirilmiş bir çağrıdır, 
yazarca istenilen bir dünyaya, görece özgür bir girişe çağrıdır” (31).  
Hasan Ali Toptaş’ın romanlarında yer alan, gündelik hayatta gözlemleyerek 
var ettiğimiz gerçeklik algımıza ters düşen durumlara baktığımızda, bu “tuhaf / 
şiirsel / fantastik” ögelerin Eco’nun da üstünde durduğu gibi, modern fizikte bir 
karşılığı / modern fizikle bir ortaklığı olduğunu görmekteyiz. Bu noktada 
Kundera’nın sözlerine kulak vermekte fayda var. Kundera diyor ki:  
 Sanatı felsefi ve kuramsal akımların bir türevinden başka bir şey 
 olarak görmeyen profesörlerden çok korkarım. Roman bilinçaltını 
 Freud’dan, sınıf kavgalarını Marx’tan önce tanımıştır, fenomenolojiyi 
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 de (insanlık durumlarının özünün araştırılması) fenomenologlardan 
 önce uyguladı. Hiçbir fenomenologla tanışmamış Proust’ta ne 
 muhteşem “fenomenolojik tasvirler vardır! (45) 
 Hasan Ali Toptaş romanlarında da Kundera’nın sözünü ettiği türden 
bilgibilimsel öngörüler yer almaktadır. Yazarın romanlarında yer aldığını 
söylediğimiz belirsizlik durumu, kuantum fiziğinin hâlen üzerinde çalıştığı bir 
sorudur. Modern fizik, Einstein’in, Newton’un kurduğu “nedensellik ilkesi”ni alt 
ettiği “özel ve genel görelilik kuramları”yla ivme kazanmıştır. Daha sonra 
Einstein’dan etkilenerek ortaya attığı “belirsizlik ilkesi” iddiasıyla Heisenberg, 
Einstein’la birlikte yalnızca madde dünyasına değil sanata da etki etmiş durumdadır. 
Bu durumun tersi de geçerli olabilir kuşkusuz. Sadi Turgut ile Yusuf Đpekoğlu’nun 
birlikte kaleme aldığı “Kuantum Fiziğinin Garip Söylemleri” başlıklı makalede 
“belirsizlik ilkesi” şu şekilde tanımlanmaktadır: “[B]ir parçacığın bazı farklı 
özelliklerinin ikisinin de kesin olarak belirlenemeyeceğini söyler. Örneğin bir 
parçacığın konumuyla momentumu (momentum bir cismin kütlesiyle hızının 
çarpımıdır) aynı anda tam olarak ölçülemez. [...] Konumu belli bir anda kesin olarak 
bilinen bir parçacığın momentumu sonsuz belirsizliktedir” (47).  
 Burada söylemek istediğimiz Toptaş’ın kuantum fiziğine dayanan bir evren 
yarattığı değil, yazarın yarattığı evrenin modern fiziğin evreni ile örtüştüğüdür. 
Gölgesizler’le söze başlayacak olursak, daha önce romanın döngüsel yapısından 
bahsederken vurguladığımız üzere, zaman kronolojik olarak akmaz. Bu da, 
romandaki insanların aynı anda farklı yerlerde bulunmalarına neden olmaktadır. Bu 
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durum, kuantum fiziğindeki “üst üste gelme ilkesi”ne denk düşmektedir. “Kuantum 
Fiziğinin Garip Söylemleri” başlıklı makalede, söz konusu ilke şu şekilde 
tanımlanmaktadır:”Kuantum Kuramının belki de en garip (ve en çok itiraz alan) yönü 
bir sistemin aynı anda birkaç farklı durumda bulunabilmesi. Parçacıklar doğal olarak 
böyle durumlara giriyorlar. Örneğin bir elektron tek bir noktada değil de değişik 
noktalarda aynı anda bulunabilir” (46). Şehirdeki berber bunun en bariz örneğidir. 
Dükkânının camından dışarı bakıp uzaklardaki bir köyü düşlerken, uzaklardaki 
köyde de, ne zaman ve neden geldiğini kendisi dâhil kimsenin bilmediği bir berber 
vardır. Köydeki bu berber, “[b]elki de hâlâ bir şehirde yaşıyordu. Dükkânındaydı 
şimdi; sabun ve krem kokularına sırtını dönmüş, camdan dışarıdaki caddeye 
bakıyordu. Ya da koltukta oturan keçi sakallının bile göremediği uzak mı uzak 
uzaklara...” (16).  
Romanın 25. bölümünde şehirdeki roman yazarı olan anlatıcı da köydeki 
berber ile aynı kişi olur (129–131). Berber ile yazar-anlatıcının aynı kişi olduğu, 
romanda sıklıkla sezdirilir. Örneğin, köydeki berber, romanın 40. bölümünde kentte 
bir berber dükkânı hayal eder ve bu berber dükkânında tek başına “camın önüne 
dikilmiş, kısık gözlerle dışarıya bak[tığını]” düşünür (200). O sırada berber 
dükkânından, tek başına dışarıya bakan kişi, yazar-anlatıcıdır. Şehirdeki berber 
koltuğunda uyuyan adam uyandığında, yazar-anlatıcının berber olduğunu, dükkâna 
geldiğinde de çırağı görmediğini iddia eder. Bunun üzerine yazar-anlatıcı: “benim 
berber olduğumu sanmakla hem berberi hem de çırağını benim varlığımda 
birleştiriyorsunuz“ der (111).  
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Romanın 33. bölümünde ise, hem berber, hem yazar-anlatıcı, hem de köyün 
en yaşlısı Dede Musa aynı kişi olurlar. Şöyle ki, köyün Bekçisi, berberde tıraş 
olurken, şehre gidişinin üstünden çok zaman geçmesine rağmen hâlâ dönmeyen 
muhtar için endişelendiğini söyler. Berberin sözleri, sonraki bölümde yazar-anlatıcı 
tarafından aynı sözlerle tekrarlanır: “[E]lbette haklı bir nedeni vardı. Ola ki ilçedeki 
işlerini bitirememiştir henüz, bakarsın hiç beklenmedik bir anda çıkar gelir” (167). 
Bu bölümün sonuna kadar Bekçi, yazar-anlatıcı ile konuşmakta gibidir. Ancak, 
Bekçi’nin “[i]çim yanıyor Musa emmi” sözüyle yazar-anlatıcı ile Dede Musa da aynı 
kişi olurlar.  
Rıza’nın vicdanı olarak konumlanan Güldeben de yazar-anlatıcının 
kendisidir. Yazar-anlatıcı, “herkes içimdeydi. Bir anlamda bu, benim de onların 
içinde olmam demekti aslında” diyerek, hem kendi varlığını, hem de diğerlerinin 
varlığını parçalara ayırarak yok etmektedir (141). Roman, bu üst üste gelme ve 
çakışma durumlarıyla kuantum fiziğinin ileri sürdüğü evren ve atom altı 
parçacıkların düzeni ve belirsizliği ile koşutluk içermektedir. Romandaki herkes tek 
bir kişidir ve her biri yoklukları ile var olmaktadır. Yok oluş, romanın ana eksenidir. 
Romanın döngüsel yapısı ile bu üst üste gelmeler, romanın devingen çeperini atom 
modelini anımsatacak biçimde çizmektedir. Kısacası, romanda kuantum fiziğiyle 
paralel kurulan bu yapı da döngüseldir; aynı zamanda tekrarı ve sürekli tekrarın 
yarattığı bir tür yok olma durumunu imlemektedir. 
Kayıp Hayaller Kitabı’nda da Gölgesizler’deki gibi üst üste gelme / çakışma 
hâlleri görülmektedir. Daha önce de belirtildiği üzere, Kayıp Hayaller Kitabı’nda ilk 
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çakışan ve bunu bir imge kabul edip yorumladığımızda aynı kişi olduklarını 
söylediğimiz kişiler filmdeki kadın ile köyün delisi Kevser’dir. Daha sonra ise, 
roman boyunca sezdirilmesine rağmen, ancak romanın son cümlesi olan “Hamdi de 
kim?” sorusu ile ikna olduğumuz Hamdi’nin gerçeklik düzleminde yer almayışı ve 
dolayısıyla dedesinin de olmayışı gelmektedir.  
Kayıp Hayaller Kitabı’nda “zaman geçmek bilmiyor bir türlü, zaman akmak 
bilmiyor, zaman gerisin geri de gitmiyor, zaman hatta zaman zaman olmuyor ve 
onlar olmayan bir zamanın içinde öyle uzun zaman oturuyorlar[dır]” (66). Bu belirsiz 
zamanların içinde, birbirine dönüşen / birbiri ile zamanları da eş olmak üzere çakışan 
diğer ikili ise, aynı zamanda romanın iki ayrı anlatıcısı olan Hasan ile Hamdi’nin 
dedesidir. Aynı olayı farklı açılardan görmektedirler. Örneğin Hasan, Kevser’in 
peşindeki ala köpeklerle bir adamın dövüşmesini şöyle anlatır: “[a]rtık birbirlerine 
dönüştüler boğuşa boğuşa, ya da köpeğin içinden başka bir adamın karaltısı çıktı da 
daha ben neler oluyor böyle diyemeden ak sakallı adamın ümüğüne çöküverdi” (88). 
Burada Hasan’ın “ak sakallı adam” dediği adam, Hamdi’nin dedesidir. Hamdi’nin 
dedesi aynı olayı şu sözlerle anlatır: “[h]atta sen o ala mendeburun bir zaman sonra 
silkinip ansızın ayağa fırladığını, çamurlu bir sesle hırladığını ve atılıp hızla beni 
yere devirdiğini de fark etmedin; devirmişti oysa, dahası, tepeme çullanıp tıpkı bir 
insan gibi iki eliyle ümüğümü sıkmıştı” (113). Daha sonra Hamdi’nin dedesi 
Hasan’ın kendisine baktığını fark eder. Hasan ve Hamdi’nin dedesinin eşzamanlı 
görünüşü böyledir.  
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Ancak, anlatıcının Hasan olduğu yerde, Hamdi’nin dedesini işaret eden “asa 
tıkırtıları” duyulur (180). Ya da anlatıcının Hamdi’nin dedesi olduğu yerde Kevser’in 
evini taşlayan çocuklar, Hamdi’nin dedesine “Ulan sen enayi misin? [....] Sapanını 
çıkarıp sen niye taşlamıyorsun ha?” diye çıkışırlar (111). Burada da “sapan” ile 
Hasan’a işaret edilmektedir.  
Kayıp Hayaller Kitabı’nda da, görüldüğü üzere, kuantum fiziğinin 
“belirsizlik” ile “üst üste gelme” ilkeleriyle koşut olan özellikleri vardır ve bu, 
romanların Uroboros’u anıştıran döngüsel yapısının sağlamasını yapmamıza 
yardımcı olmaktadır. Zira bu romanda sessizlik (bir bakıma uzamsızlık), “[a]dına 
şimdi denen zaman dilimini çoktan silip süpürmüştü[r] ve şimdi diye bir şey varsa, 
hiç kuşkusuz bu şimdi kılığında yaşayan az önce[dir] artık, ya da biraz sonra[dır]” 
(211). 
Şimdi, yazarın “olabilirliklerin kum gibi kaynadığı” metni, Bin Hüzünlü Haz’ 
ile devam etmek yerinde olacaktır (116). Bu roman, “bir korkuluk nasıl zamansızsa 
işte öyle zamansız” bir metindir (41). Her an bir diğerinin içinde hareket hâlindedir. 
Bu noktada Yıldız Ecevit’in tespitleri işlevlidir:  
 “Dakikalara sığan saatler, günler, aylar” (BHH. 84) vardır bu 
 metinde. Kimi kez Alaaddin “belleğindeki geçmiş”e (BHH. 116) 
 gidiyor, yazar-anlatıcı “gelecekteki geçmiş”ten (BHH. 65) söz ediyor, 
 kimi kez “zamanın daha hızlı aktığı” (BHH. 53) bir sokakta yürüyor, 
 uzay fizikte ancak ışık hızıyla yapılabilecek türden zaman atlamaları 
 (Bkz. BHH. 57) gerçekleştiriyordur. (197) 
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Aynı zamanda Bin Hüzünlü Haz’daki Alaaddin’in, ne olduğu bilinemeyen, sonsuz 
belirsizlikte bir “şey” oluşu, modern fizikteki Higgs parçacığını anıştırmaktadır. 
Peter Higgs tarafından öne sürülen enerji alanını oluşturan parçacıklardır bunlar ve 
henüz gözlemlenebilmiş değildir. Bu parçacığın var olduğu bilinmekte, ancak 
hâlihazırdaki laboratuvar ortamları bu parçacığı gözlemlemeye yetmemektedir. Bu 
yüzden, Leoan Lederman buna “Tanrısal parçacık” adını vermiştir.  
Yazar-anlatıcı, Alaaddin ile karşılaşacağı an için şunları söylemektedir: 
“Alaaddin daha kapımdan girer girmez bende oluşmaya başlayan hiç tanımadığı 
bambaşka bir Alaaddin’le, ben de her iki Alaaddin’e de yansıyan kendimle 
karşılaşacaktım” (20). Bu, kuantum fiziğindeki “üst üste gelme ilkesi” ile koşutluk 
gösteren bir durumdur. Ayrıca, Tatar kızı, Alaaddin ve yazar-anlatıcı arasında da bir 
dönüşüm / çakışma yaşanır. Şöyle ki: “bana benzeyen birisi öldürüldüğü için, 
kendimin de ona benzerliğim ölçüsünde öldürüldüğünü düşünüp Tatar kızının 
cesedindeki minik cesedimden mi ayrılamıyorum” der yazar-anlatıcı olabilirliklerin 
ortasında (120). Daha sonra, “ben ayaklarımın dibinde yatan cesedin tıpatıp 
Alaaddin’e benzediğini, genişlik dediğim bu tuhaf örtü yüzünde oldukça geç fark 
ederdim. Fark edince de, yoksa ölen öldürenin şeklini mi aldı, diye bir hayli 
şaşırırdım tabiî” der (120). Görüldüğü üzere, belirsizlikler / olabilirlikler yazar-
anlatıcı, Tatar kızı ve Alaaddin’i tek bir “cansız” bedende birleştirerek, farklı 
zamanların ve uzamların bir araya gelmesini sağlamaktadır. 
Bin Hüzünlü Haz’ın 7. bölümünde “zamanlar” tek bir anda toplanarak uzay-
zaman nosyonuna dâhil olmaktadır. Örneğin,   
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 Herkes işinde gücündedir o sırada; kimileri bir zamanın insan 
 belleğine doğru uzanan genişliğini pıtrak gibi çoğalan asık suratlı dev 
 apartmanların düzensiz görüntüleriyle doldurmakta, kimileri kağnı 
 tekerleklerinin dönüşüyle hayvanların geviş getirişine bağlıymışçasına 
 yavaaaaş yavaaaş akan başka bir zamanda bu apartmanların dikildiği 
 noktaya hüzün karası çadırlar kurmakta, kimileri hemen hemen aynı 
 yerde amansız bir kılıç darbesiyle sendeleyip başka bir zamanın içine 
 devrilmekte[dir]. (96) 
Bin Hüzünlü Haz, böylesi çakışmaların, iç içe geçmelerin, tüm sınırları ve 
bilinegelen dizgeleri alt üst eden bir romandır. Aynı zamanda, kuantum fiziğinin 
“belirsizlik” ve “üst üste gelme” ilkelerini hatırlatan imgelerle örülmüş bir metindir.  
Farklı zamanların tek bir ana toplanması durumu Sonsuzluğa Nokta’da da 
görülmektedir. Kasabadan kente, kendisini aramaya çıkan Bedran, bindiği otobüsün 
dikiz aynasından geride bıraktığı çocukları görür. Bu çocuklar için şunları söyler: 
“Her biri ayrı ayrı zamanlarda yaşıyor gibiydi bu çocukların; kimisi beş, kimisi on, 
kimisi de on beş yıl öncesinin çizgilerini, renklerini ve duruşlarını taşıyordu. Onları 
tanımamam imkânsızdı” (6). Daha sonra anlatıcı şöyle devam eder sözlerine: 
“Onların hepsi birer Bedran’dı hiç kuşkusuz; zamanları ayrı, özlemleri ve tutkuları 
ayrı, binlerce, milyonlarca Bedran bırakıyordum kasabada” (8). Burada aynı 
zamanda, farklı zamanlardaki Bedran’lar, kasabadan ayrılan Bedran’dan 




Sonsuzluğa Nokta’da bu ayrışma ve birleşmenin dışında, kuantum fiziğindeki 
“spin”le de ilişkisi bulunmaktadır. Sadi Turgut ile Yusuf Đpekoğlu’nun kaleme 
getirdiği makalede “spin” için şunlar söylenmektedir:  
 Parçacıkların uzaydaki doğrusal hareketleri dışında kendi iç 
 dinamikleriyle ilgili hareketleri de vardır. Bu parçacıkları noktasal 
 değil de küçük kürecikler şeklinde düşünürsek, bu kürelerin kendi 
 çevrelerinde dönmeleri de etkileri gözlemlenebilen bir harekettir. Bu 
 hareket için Đngilizcede kendi etrafında dönme anlamında spin denir. 
 (49) 
Sonsuzluğa Nokta’da da Bedran kendisini var etme çabasında benzer bir döngüyü 
yaşamaktadır. Bu döngüye Bedran, “arınma” demektedir ve geçmişini, genlerini, 
annesine olan bağlılığını, babasına olan nefretini, hayallerini, umutlarını, hayal 
kırıklıklarını zihninden boşaltmak ister. Aklında, iyi kötü ne varsa boşalttıktan sonra 
şöyle düşünür: 
 Geriye ne kalırdı ki? Herhalde, miniminnacık, süt kokulu bir bebek 
 olarak çıkardım tuvaletten; emekleye emekleye, acıkmış bir köpek 
 eniği gibi, arındığım şeylere doğru giderdim gene... [....][B]ir gün, 
 kasıklarım zonklardı gene, bir tuvalet bulup alelacele işemeye 
 başlardım. Burası, kentin göbeğindeki genel tuvaletlerden biri olurdu 
 belki... [....] 
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Sonra, beni yeniden arınmaların gelir geçer mutluluğuna  kilitleyen 
yaşamın içine öfkeyle tükürmek isterdim. Kocaman bir  kentin 
kocaman bir alanına sözgelimi; bir çemberin çevresinde yorgun atlar 
gibi dönüp dururken... (122-23) 
Görüldüğü üzere Bedran ısrarla kendi etrafında dönen bir döngüden bahsetmektedir. 
Bu aslında, hayatın tekrarlardan ibaret olduğuna bir gönderme olarak da okunabilir; 
ancak romanda kendi etrafında dönen tek durum, bu arınma işlemi olduğundan 
spin’le ilişkilendirilebilmektedir.  
Spin’le koşutluk içeren bir diğer yapı da Uykuların Doğusu’nda yer 
almaktadır. Her şeyin, kendi etrafında döndüğü bu romanda, hikâye adaları, daha 
önce de belirtildiği gibi kendi etrafında dönerek spin hareketini gerçekleştirmektedir. 
Bunları tekrar hatırlamak gerekirse, radyoevindeki adamın hikâyesi ile Cebrail 
dedenin hikâyesi, kendi etraflarında dönen hikâyelerdir. Ancak, bu iki hikâyenin 
içinde yer alan iki ayrı hikâye birbiri ile çakışarak, “üst üste gelme ilkesi”nin bu 
romandaki izdüşümünü oluşturmaktadır.  
Görüldüğü üzere, Hasan Ali Toptaş romanları nereden bakılırsa bakılsın, bir 
döngüye işaret etmektedir. Đster edebiyat kuramlarına göre, ister fizik kuramlarına 
göre bakılsın, Toptaş, döngüselliğin kaçınılmaz olduğu yapılar kurmaktadır. Burada, 
bu döngünün somut taraflarına bakmaya çalıştık. Daha yerinde bir ifadeyle, 
döngünün varlığını somut düzlemler aracılığıyla ispatlamaya niyetlendik. Artık, bu 
döngünün varlığına ikna olduğumuza göre, bunun bir de ne tür bir anlamı olduğuna 
bakmak faydalı olacaktır. 
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Döngü, nasıl bir belirsizlik yaratır? Bunun için şöyle bir örnek vermek işlevli 
olabilir: Bir sözcüğü durmadan tekrar ettiğinizde, sözcük anlamını kaybederek 
belirsizleşmeye başlar. Bir yerden sonra siz, tekrarladığınız sözcüğün ne olduğunu ve 
ne anlama geldiğini karıştırırsınız. Đşte döngünün işlevi tastamam budur: Sürekli 
tekrar. Çalışmamızın ilk bölümüne Uroboros simgesinin adını vermemizin 
nedenlerinden biri de budur. Toptaş, romanlarında Uroboros’un simgelediği türden 
bir ebedî döngüyü kurmaktadır. Bu noktada Yalçın Koç’un “Kuantum Felsefesi” 
başlıklı makalesinde dile getirdiği şu sözler, Uroboros’un simgelediği “maddesel 
birlik”i açımlamaya yardımcı olacaktır: “Fiziksel nesne, ‘form’u itibariyle ‘birlik’tir; 
‘empirik malzeme’si itibariyle de, parçaların belirli bir şekilde düzenlenmesi 
neticesinde oluşmuş bir ‘bütün’dür” (22). Ebedî döngüden ve onun yarattığı 
“birlik”ten bahsederken de, bir biçimde aşkın bir boyuta geçmiş bulunuyoruz. 
Çalışmamızın ikinci bölümünde, ebedî döngüden bahseden mistisizm ağırlıklı 







ROMANLARIN AŞKIN BOYUTU: TASAVVUFĐ OKUMA ÖNERĐSĐ 
“Tanrının insafsız bir şakası,  
bir günlük delice hevesidir dünyamız.”  
   Franz Kafka 
 
Hasan Ali Toptaş romanlarında yer aldığını söylediğimiz, belirsizlik odağına 
yerleşmiş döngüsel yapının, aşkın bir anlamı da vardır. “Döngüsellik” ve 
“belirsizlik” mefhumları, Đslam mistisizminin üzerinde düşündüğü temel 
meselelerdendir. Dolayısıyla, Toptaş’ın kurduğu bu yapıların ve imgelerin söz 
konusu alanın uğraşılarıyla koşutluk içerdiği ortadadır. Çalışmamızın bu bölümü, söz 
konusu koşutlukları irdelemeye ve bunların hangi anlamlara tekabül ettiğini 
açımlamaya çalışma gayesi taşımaktadır. 
Tezimizin ilk bölümünde göstermeye çalıştığımız üzere, Toptaş’ın 
romanlarında kendi içine evrilen bir yapı görülmektedir. Bu yapının anlamını 
araştırmaya kalkıştığımızda, eldeki verilerin, “ebedî döngü”ye işaret ettiği 
görülmektedir. Đlk bölümün “Uroboros” simgesinden feyz almasının nedeni budur. 
Uroboros’un anlamını hatırlamakta fayda var: “[H]iç kaybolmayan ama yok oluşun 
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ve yeniden yaratılışın sonsuz döngüsü içinde sürekli biçim değiştiren maddesel ve 
tinsel her şeyin birliğini belirtir” (Ana Britannica, 428). Đlk bölümde, gerek 
üstkurmaca gerekse kuantum fiziği üzerinden maddesel tarafını göstermeye 
çalıştığımız “birlik” mefhumunun, bu kez “tinsel” yönünü, tasavvuf öğretisi 
aracılığıyla açıklamaya çalışacağız.  
Tasavvuf, görülenin sorgusundan yola çıkarak gerçek varlığa erişme ve 
hakikate ulaştıktan sonra da yine kendi varlığına dönme çabasıdır. Bu çabanın 
merkezinde “vahdet-i vücud” anlayışı yer almaktadır. Vahdet-i vücud da, kâinatın 
oluşumunda insanın yerini, insanın da Tanrı ile olan bütünleşmesini açıklamaya 
çalışmaktır. Evrende var olan her şeyin Tanrı’nın bir görünümü, onun bir parçası 
olduğu ve yine ona dönecek olması nedeniyle, Tanrı ile bütünleşip, onunla “bir” 
olmak, tasavvufun başat özelliği ve hedefidir.  
“Varlık birliği” anlamına gelen “vahdet-i vücud” öğretisine göre, tek varlık 
Tanrı’dır. Onun dışındaki her şey izafidir, yokluktur. Abdulbaki Gölpınarlı, bunu 
şöyle açıklamaktadır: “Sufilere göre âlemin varlığı izafidir; yani Allah’ın varlığına 
nispetle âlem, yoktan, yokluktan ibarettir; fakat onun sıfatlarının tecellîsi olması, her 
şeyde O’nun kudretinin, hikmetinin, sun’unun, eserinin görünmesi dolayısıyla var 
denebilir” (Tasavvuf 62–63). Hasan Ali Toptaş romanlarındaki belirsizlik mefhumu, 
tasavvuftaki, “âlemin bir gölge ve hayalden ibaret olduğu” görüşüyle örtüşür 
vaziyettedir. Yine, tasavvuftaki sezginin önemi, Toptaş metinlerinin de başat 
özelliklerindendir. Okurun sezgisi, Toptaş metinlerini anlamlandırmada temel 
unsurlardandır. Her şeyin belirsizleştiği, örtük metinlerin gizemini çözmek için 
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okurun dikkati ve sezgisi sürekli uyanık olmalıdır. Bu, tıpkı tasavvuftaki nefisten 
arınma mücadelesine benzemektedir.  
 
A. EVREN YARATILIYOR 
Tasavvuftaki ana erek, nefsin her türlü dünya nimetlerinden arınarak, her 
şeyin Tanrı’nın varlığında mevcut ve anlamlı olduğunu kavramaktır. Ancak, bu 
idrake ulaşabilmek için belli aşamalardan geçmek gerekir. Bu aşamalara manevi 
yolculuk denilmekte ve bu yolculuklar da sürekli başa dönmektedir. Yani, tasavvufta, 
“son” yoktur. Yine Abdulbâki Gölpınarlı’nın aktardığına göre, “Cüneyd’den, son 
nedir diye sordukları vakit, başlangıca dönmektir, diye cevap vermiştir” (Tasavvuf 
79). Burada Cüneyd’in söylediği, tasavvufi anlamda olgunluğa erişmektir aslında. 
Söz konusu olgunluk da, manevi yolculuktaki fena mertebelerini aşıp başa dönmek 
suretiyle gerçekleşebilir. Gölpınarlı, sufilerin söz konusu manevi yolculuğu bir daire 
olarak algıladıklarını söylemektedir (79). Zaten Cüneyd’in “son” ile “başlagıç”ı aynı 
sayması da buradan gelmektedir.  
 Sufilerin daire farz ettikleri manevi yolculuk, Toptaş romanlarının döngüsel 
ve devingen yapısı ile paralel durmaktadır. Söz konusu romanların başa dönerek 
işaret ettiği nokta, romanların sürekli olarak yeniden üretilmesi / yaratılmasıdır. Bu, 
evrenin sürekli yaratılışına benzemektedir. Mircea Eliade’nin Ebedi Dönüş Mitosu 
adlı yapıtında Kur’an’dan aktardığı şu sözler bu bağlamda dikkate değerdir: 
“Dünyanın yaratılışı her yıl tekrarlanmaktadır. Yaratılış’a sebep Allah’tır ve onu 
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tekrarlar” (70). Burada dikkatleri, evrenin sürekli yaratılışı ile Toptaş romanlarının 
sürekli yaratılışı arasındaki benzerliğe çekmek gerekir. Toptaş da romanlarında bir 
evren yaratır ve bu evren de “gerçek” saydığımız, içinde yaşadığımız evren gibi 
kurulmaktadır. Mutasavvıflara göre, içinde yaşadığımız evren / âlem izafidir, bir 
hayalden / seraptan ibarettir (yani göreli / belirsizdir). Dolayısıyla, içinde 
yaşadığımız evren, bir kurmacadır. Tanrı’nın kurguladığı bir kurmacadır. Đşte tam bu 
noktada, Bin Hüzünlü Haz aklımıza gelmelidir. Zira “[h]ayatın akıl almaz derecede 
oyuna dönüştüğü, hayallerin sınırı aşıp aşıp gerçeklere karıştığı, yerini göğünü ne 
idüğü belirsiz kıpırtılarla uzun kuyruklu, güzel güzel yalanların doldurduğu ve her 
şeyin kelimelerle yaşatılıp kelimelerle öldürüldüğü, acayip ve soluk renkli bir 
dünya”dır kurmacanın kurmacası olarak nitelenen Bin Hüzünlü Haz evreni (18). Bu, 
tasavvufun kaynağı olan Kur’an’daki “dünya yaşayışı, ancak bir oyundur, bir 
eğlencedir, bir benzetidir” ayetinin “kurmaca” düzlemdeki karşılığı gibidir 
(alıntılayan Gölpınarlı 33).  
Bin Hüzünlü Haz’ın ilk bölümünde yalnızca sesini duyduğumuz Alaaddin, en 
çok suçtan arınmışlığından tedirgin olmaktadır (9). Suça bulaşmak, suç işlemek 
istemektedir; ancak bunu bir türlü başaramaz. Koltuğuna oturup haberleri seyretmeye 
başlayınca “suçtan arınmışlığını unutup rahatlıyor[dur]” (13). Sonra, kendi varlığını 
başka varlıklarda hissetmeye başlıyor ve birkaç dakika sonra yine “gerçek” dünyaya 
dönüyordur. Bu kez televizyondaki görüntüler ile Alaaddin’in zihni, onun gerçeklik 
algısını ve düşüncesini karman çorman eder:  
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 Reklam filmlerinden oluşmuş korkunç bir sağanağın altında 
 şemsiyesiz devleşen eşyalar diyelim değil kaçamıyorum ağızlarını 
 açmış ince belli çamaşır makineleri ahu dilli kasetçalar diyeben buna 
 şehla gözlü televizyonlar falan futbolcu dün şiddetli öksürmüş eyvah 
 kaçamıyorum yok sözdehiçim boşalıyor yoksabendarkalçalı bakire 
 koltuk takımları podyum şirinleri feşmekân futbolcu da oh şarkıcının 
 dalı narindir bu yıl beniceksikızlararasındabiringibizonkluyorum 
 yokaçamıyorumyok kendiniçin böyleyledin senderinsan olarakaranlık 
 hayallerdeydin[.] (14) 
Buradaki karmaşa ve belirsizlik, içinde yaşanılan dünyanın gerçekliğinden 
şüphe edilmesinin en açık kanıtıdır. Alaaddin belki de suç işleyerek kendi varlığını 
ispat edecektir; ancak suç, onun için imkânsızdır. Her türlü suçtan ya da somut 
addedilen gerçeklikten azadedir o. “Hayatın akıl almaz derecede oyuna 
dönüştüğü”nü söyleyendir (18). Kimi zaman, “anlatı ormanında” kimi zaman 
belleğinin derinliklerinde Alaaddin’i arayan yazar-anlatıcının elinde ise, “o 
yokluktan başka hiçbir şey yok”tur (28). Romanın sonunda yazar-anlatıcı, “hiçbir 
zaman hiçbir şeyle açıklanamayacak kadar derin, hiç kimsenin anlayamayacağı 
ölçüde karmaşık ve acayip bir yorgunluk” hissederken, “birdenbire bütün 
yorgunluğu[n]dan sıyrıl[ır]. Dönüp [yazar-anlatıcıya] bakan Alaaddin’le göz göze 
gelmiş[tir] çünkü” (126–28).  
Burada işaret edilmek istenen nokta, tam da tasavvuftaki gibi bir arayışın, 
dönüşün ya da bir mertebeye ulaşma amacının romandaki yeridir. Alaaddin, görülen 
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âlemin hem içinde hem dışındadır. Ne olduğu, neye benzediği tam olarak idrak 
edilemeyen, bilinemezlikte kalan bir varlıktır. Yazar-anlatıcının söylediği gibi, bazen 
bir şehzade, bazen nazlı bir dal, bazen de hayatın ta kendisi olabilir. Varlığı bilinen 
ancak görülemeyen, yalnızca sezilen bir varlıktır; kısacası varlığı yokluğundan 
kaynaklanmaktadır. Alaaddin’in tekil varlığı bazen çoğalıp dağılır:  
 [D]uvarların dışındaki hayatın, olanca pisliği, karmaşıklığı ve arada 
 bir billur gibi parlayan gizli güzellikleriyle birlikte benim varlığımdan 
 da gelip geçtiğini düşünmeye başlıyorum. Dahası, orada otuyor 
 olmama rağmen, bu hayatın beni dört yanımı saran bembeyaz 
 duvarların dışına çıkarıp baş döndürücü bir hızla farklı yönlere doğru 
 sürüklediğini, sürüklerken şeklimden şekiller alıp şeklime yeni şekiller 
 verdiğini, sonra da bir ses, bir işaret ya da bir hayal halinde elden ele, 
 dilden dile, gözden göze dolaştırdığını da düşünüyorum. (13) 
Alaaddin’in zihninden geçen bu düşünceler varlık birliği düşüncesinin ifadesi 
gibidir. Tasavvufta da âlem, Tanrı var olduğu için vardır; yoksa o, koca bir yokluktan 
ibarettir. Eşyanın varlığı, Tanrı’nın varlığına bağlıdır. Buna “sebep-eser” ilişkisi 
denmektedir. Yani Tanrı, her şeyin sebebidir ve onun dışındaki tüm varlıklar O’nun 
eseri olmakla birlikte varlıklarını Tanrı’ya borçludurlar. Aynı zamanda, eşyanın 
varlığı, Tanrı’nın varlığını ispat etmek için gerekli olan düzendir.  
Hüsamettin Erdem, Bir Tanrı-Âlem Münasebeti Olarak Panteizm ve Vahdet-i 
Vücud adlı yapıtında, varlık birliği için şunları söylemektedir: 
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 Vahdet-i Vücûd’da Allah hem tenzih (trancendent, müteal, 
 aşkın) hem de teşbih (Immanent, mündemiç, içkin) edilmektedir. 
 Allah zâtı itibariyle aşkın, sıfat ve isimleri itibariyle ise içkindir. Diğer 
 bir ifadeyle, Allah’ın Zâtı, zamandan ve mekândan münezzehtir. Onun 
 içkinliği ise, eşyayı varlığa getirmek, onların varlık sebebi olmak 
 açısından âleme, sıfat ve isimleriyle tecelli etmesindendir. (93) 
Tüm bunlar, Alaaddin’in bilinemeyen varlığının mistik bir anlam içerdiğini 
destekleyen unsurlardır. Zira Alaaddin’in, “hayatın en uzak noktalarına kadar 
ulaşarak aynı anda her yerde ve her şeyde yankılanan hayali[n]deki varlığı”, onun 
eşyadaki tecellisini göstermektedir (13). Đşte tam da bu yüzden, Bin Hüzünlü Haz’ın 
kurmacanın kurmacası olarak kurulması anlamlıdır. Bin Hüzünlü Haz’daki evren, 
sufilerin izafi / hayalî evren algısıyla koşutluk içermektedir. Tanrı ile eş bir konuma 
yerleştirilen Alaaddin’e ulaşma çabasındaki yazar-anlatıcı, elindeki yoklukla 
sınırsızlıkların izinde bir evren yaratabilme şansına sahiptir. Đşte Bin Hüzünlü Haz, 
bu sınırsız evren yaratabilme şansını konu edinen, bu yüzden de “kurmacanın 
kurmacası” biçiminde varlık bulan bir romandır. 
Şimdi buradan hareketle, yazarın diğer romanlarındaki durumları 
hatırlayalım. Gölgesizler, yazar-anlatıcının bir süre içinde zihninde / hayal 
dünyasında yarattığı bir evrenin romanıdır. Dolayısıyla bu durum, sufilerin içinde 
yaşanılan dünyanın seraptan ibaret olduğu görüşüyle uyumludur. Gölgesizler, bir 
“kayıp” romanı gibi görünse de esasında bir tür “dönüşüm” romanıdır. Her şey ya da 
herkes birbirine dönüşür bu anlatıda. Yıldız Ecevit’in, Gölgesizler üzerine yazdığı, 
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“Yok Olmanın Estetiği ya da Türk Romanında Bir Romantik” başlıklı makalesindeki 
şu sözleri, romandaki belirsizliğin ve dönüşümün açımlanması bakımından 
önemlidir: 
 Romanın tüm ögeleri, çeşitli ontolojik kategorilerin birbirinin 
 içinde eriyerek belirsizleşmesi ya da birbirine dönüşmesi için seferber 
 edilmiş gibidir. “Her şeyin […] birbirine karışıp birbirinde yaşadığı” 
 (G.155) bir dünyayı anlatır Toptaş’ın metni. “Tavukların tavuk 
 oldukları bile kuşkuluydu neredeyse, ağaçlar hayvansı bir duruşun 
 sınırlarına girmişti; çiçek açarken her an böğürüp meleyebilir ya da 
 avlulardan fırlayıp sokaklarda salkım saçak koşabilirlerdi.” (G.31) 
 Đçindeki tüm öğeleri sürekli birbirine dönüşme potansiyeli taşıyan 
 metinde, gerçeği geleneksel mantık normları çerçevesinde 
 dizginlemek olanak dışıdır. (46) 
Romanın sonunda, okunulan her şeyin, bir yazarın birkaç dakika içinde 
düşündüklerinden ibaret olduğunun öğrenileceği bu metin için Ecevit’in söyledikleri 
yerindedir. Bu bağlamda, esas meseleye dönülecek olursa, romanda anlatılan, 
şehirdeki berberde bulunan herkesin bir biçimde köyde “tekrar” ortaya çıkması, 
Toptaş’ın, ana metni, metnin içine gizlemek için kurduğu hikâye adalarıdır. Bu 
yüzdendir ki, şehirdeki berber ile köye sonradan nereden geldiğini kendisinin bile 
unuttuğu berberin, ya da şehirde tam tıraş olurken “dışarısı iskelet dolu” diye bağıran 
Nuri adlı kişi ile köyde birden bire kaybolan ve döndüğünde nereye gittiğini 
bilmediğini söyleyen Cıngıl Nuri’nin, şehirdeki berberde postacı olduğunu söyleyen 
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adamla, köye gelip Nuri’nin kayıp belgesini getiren postacının, jilet almak için 
dükkândan çıkan çırakla, yine, köye günlerce yol sürdükten sonra gelen çırağın, 
şehirdeki berberle aynı köyden olduğunu söyleyen Reşit ile köyde yeğeni 
Güvercin’in kaybolmasından en çok endişelenen Reşit’in aynı kişi olması anlamlıdır; 
ancak buradaki dönüşüm düzlemi görülen âlemin sürekli yeniden yaratılmasına işaret 
eden bir döngüdür. Daha yerinde bir ifadeyle, görülen âlemin izafi ve hayalden ibaret 
olduğunun idrakine ulaşmış ve Tanrı ile bir olmuş kişinin kurguladığı ikincil bir 
kâinat örgüsüdür bu. Romandaki bu kişilerin birbirine dönüşümündeki mistik anlam, 
dünyanın nesneselliğine göre yorumlanacak türdendir. Daha yerinde bir ifadeyle, 
Hayalî’nin ünlü dizesindeki mâhîlerdir bu insanlar: “O mâhîler ki deryâ içredir 
deryâyı bilmezler”. Romanın hayalini kuran yazar-anlatıcının (berber dükkânında 
roman yazdığını öğrendiğimiz adamın), bu durumdan haberdar olması ile 
ilişkilendirilecek bir durumdur bu. Yazar-anlatıcının haberdar olmasından kasıt, 
bunun bilinçli bir düzlemde, tasavvuf metni yazmak amacıyla kurgulandığı değildir. 
Yazar-anlatıcı, kurduğu “hayal”in bilincindedir. Kendi yarattığı evrenin, kendi 
yaratısı olduğunu bilmektedir. Ne var ki bu, roman dışındaki evrenin de tıpkı bu 
biçimde kurgulandığına da bir göndermedir. Zira “sonu sonsuza dayanan bir yok 
etme tasarısı“ndan söz ediyordur anlatıcı (33). Aynı zamanda yaşamın “tekrarların 
tekrarından“ oluştuğunun da farkındadır (51). Đşte tam da bu yüzden, bu “tekrarların 
tekrarından” oluşan yaşamda anlatılan hikâyeler, bu tekrarı bir kez daha tekrar ettiren 
başka bir varlığın olduğunu gösteren işaretlerdir. Örneğin Cıngıl Nuri, masalsı bir 
dille anlattığı kayboluş hikâyesinde, romanın ilk bölümlerinde yer alan satırlara 
kadar geliyor ve şöyle diyor:  
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 Çölde, bir berberin gölgeliğine ulaşmışlar sonra. Orada, tıraş olmak 
 için bekleyen iki adam varmış; biri zindan karası tespih çekermiş, 
 onun yanındaki kısa boylu, çelimsiz ve dalgınmış. Hatta yok gibi bir 
 şeymiş ikinci adam; belki de gerçekten yokmuş da, orada, tespih 
 çekenin yanında, insana benzeyen tuhaf bir boşluk varmış. Nuri, 
 berberin bakışları altında o boşluğa oturmuş işte, sessizce beklemeye 
 başlamış... Bu arada, doldurduğu boşluğun (artık kim biçmişse) tam 
 da bedenine uyduğunu düşünüyormuş. (60) 
Burada Cıngıl Nuri, romanın ilk bölümünde berber aracılığıyla roman yazdığı 
öğrenilen adamın anlattıklarını tekrarlıyor ve beşinci bölümde tıraş olurken “dışarısı 
iskelet dolu” diye bağırarak tıraşını yarıda kestiren adamın kendisi olduğunu 
sezdiriyordur. Buradaki bir diğer önemli ayrıntı ise, “[b]u arada, doldurduğu 
boşluğun (artık kim biçmişse) tam da bedenine uyduğunu düşünüyormuş” 
cümlesindeki “(artık kim biçmişse)” ifadesidir. Buradaki sözde belirsizlik, 
romandaki diğer belirsizlikleri de açımlamaktadır. Zira o boşluğu tam da Cıngıl 
Nuri’ye göre çizen “kişi”, Nuri’den sonra “gölgeliğe” gelen ve roman yazan, “uzun 
boylu” adamdır; romanın sonunda, tüm bu anlatılanları bir süre içinde düşünen kişi, 
yazar-anlatıcının ta kendisidir (60). 
Yazar-anlatıcının kurduğu evrene / köye bakacak olursak, burasının muhtarı, 
bekçisi, bakkalı, kunduracısı, imamı, gençleri, yaşlıları, çocukları ve kadınları ile tam 
bir köy olduğu görülmektedir. Köyün kurgulanışında, “bildiğimiz” köy algısının 
dışında bir durum yoktur. Köydeki sıra dışı olaylar, daha doğrusu kayıplar yaşanınca 
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huzur da bozulmaya başlar. Köy halkından sorumlu olduğunu hisseden muhtar, bu 
durumdan çok tedirgin olur. Elinden hiçbir şey gelmez ve durum karşısında çok 
şaşkındır. Zira muhtar, köylülerin “mezara girmekten başka kaybolma yolu 
bilme[diklerini]” düşünmektedir (18). Ve nihayet muhtar, çaresizliğin girdabında 
kalınca, kendisi mezara girerek kaybolur: Đntihar eder. Muhtardan sonra köyün ikinci 
koruyucusu, Bekçidir. “Yok olmak”, Bekçi için hiçbir şey ifade etmez. Muhtar, 
köydeki kayıpların yarattığı çaresizlikle, her şeyin gerçekte “yok” olabileceği, 
varlıklarının gerçekte olmayabileceği ihtimali ile avunurken, Bekçiye “[b]elki sen 
bile yoksun” der (72). Bunun üzerine yazar-anlatıcı Bekçi’nin tepkisini şöyle dile 
getirir: “Sağ elinin ayasıyla mavzere dokundu yavaşça; serindi. Derin bir soluk aldı. 
Kendi varlığından kuşku duyması gücüne gitmişti aslında, biraz da komik bulmuştu 
ki belli belirsiz gülümsüyordu” (72). Kısacası Bekçi, köydeki kayıplara herhangi bir 
anlam veremeyen, bu konuda hiçbir fikri olmayan, sadece dünyaya bağımlı biridir. 
Đsminin “Baki” olması bu yüzdendir. O, hiçbir şekilde aşkın bir düzlem algısına 
sahip olamadan, köyde kalmaya mahkûm edilen biridir.  
Yazar-anlatıcının kurduğu evrende / köyde geçen olaylar da, söz konusu 
evrenin, hayalden / kurmacadan ibaret olduğunun işaretlerini vermektedir. 
Güvercin’in kaybolması ve bulunması ile Ramazan’ın ölümü bu işaretlerin en 
belirgin olanlarıdır. Güvercin Cennet’in oğlu tarafından dağda bulunup köye 
getirildiğinde hamiledir. Romanın 46. bölümünde köyün erkekleri, Ramazan’ı 
öldüren atı aramak için dağa çıkarlar; ancak Reşit’in daha önce de gördüğü, kış 
uykusuna yatmamış bir ayıyı, berber öldürür ve ayının cesedini sürükleye sürükleye 
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köye gelirler. Romanın 25. bölümünde yer alan ve sonrasında berbere dönüşen yazar-
anlatıcının söylediği şu sözlere bakalım: “Gölgem bu kez ardımdaydı tabiî, toprağın 
yüzünü alan eğri büğrü biçimiyle tıpkı bir ayı ölüsü gibi sürüklenip geliyordu” (128). 
Görüldüğü üzere, berbere dönüşen yazar-anlatıcı, gölgesini bir ayı ölüsü gibi tasvir 
ederek, romanın sonuna gönderme yapmakta, böylece de anlatılan her şeyin, onun 
egemenliğinde bir kurmaca olduğunu vurgulamaktadır.  
Köyün erkekleri ayı ölüsünü köye getirdikleri sırada Güvercin doğum 
yapmıştır ve bebeği tuhaf bir yaratık olmalıdır ki, “[k]adınlar [...] gördükleri şey 
karşısında karanlık bir çığlık at[arlar]” (224). Romanın sonunda, tüm bu olanların 
yazar-anlatıcının zihninden geçenler olduğunu anladığımız sırada, yazar-anlatıcının 
jilet almaya giden oğlu, gazetede, bir kızı ayının kaçırdığı haberinin yazdığını söyler 
(226). Buradaki durum, kurmaca dünya için geçerli olan her türlü absürd durumun, 
“gerçek” hayat için de geçerli olduğudur. Bunun tersi de doğrudur: Hayat bir 
kurmacadan ibaretse, her şeyin olması / yaşanması mümkündür.  
Ramazan’ın ölümü meselesine gelince, bu hikâye de Güvercin’in kaybolması 
ile bağlantılıdır. Rıza, Güvercin’ini bulmak için büyü yaptırma konusunda Reşit’i 
ikna etme amacıyla, bir oyun planlar. Bu oyuna göre Reşit, köydeki bir kızdan bir 
tutam saç isteyecektir ve saçı Rıza’nın oğlu Ramazan’a verecektir. Ramazan da, saçı 
imama götürecek ve saçın sahibinin kendisine âşık olması için imamın büyü 
yapmasını isteyecektir. Eğer bu büyü tutarsa, Reşit Güvercin’i bulması için imamın 
büyü yapmasına razı olacaktır. Her şey planladıkları gibi gelişir; ancak Ramazan 
Reşit’e haber vermeye gittiğinde Reşit’in atı beklenmedik bir biçimde çıldırır. 
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Ramazan’ı köy meydanına doğru kovalamaya başlar. Köy meydanına geldiklerinde 
ise Ramazan’ın takati kalmamıştır artık ve yığılır kalır. At, Ramazan’ı altına alır ve 
onu ezerek öldürür. Burada, yazar-anlatıcının şu sözleri önemlidir: “Oysa at çoktan 
dikilmişti tepesine; şahlanıp şahlanıp ön ayaklarını Ramazan’ın üstüne indiriyor ve 
bundan insanların anlayamayacağı hayvansı bir tat alırcasına (belki de şehvetle) uzun 
uzun kişniyordu” (139). Burada parantez içinde verilen “belki de şehvetle” sözü her 
şeyi açımlamaktadır aslında. Reşit’in Ramazan’a verdiği saç tutamı, ata aittir. 
Sonraki bölümde ise yazar-anlatıcı kendisini, Reşit’in bir tutam saç istediği Güldeben 
olarak tasarlar. Reşit, kendisinden saçı isterken onun kime sevdalanacağını söylemez. 
Ancak şu sözleri, yazar-anlatıcının her şeyin egemeni olduğunun bir diğer kanıtıdır: 
“Gene de ben bir ölüye sevdalanacağımı biliyordum” (142). Reşit, Ramazan’ın 
ölümünden sonra, önünden geçtiği avluda oturan bir kızdan bir tas su ister. Kız suyu 
getirdiğinde Reşit ona adını sorar ve kız, “Güldeben” cevabını verir (157). Daha 
sonra kız gider ve Reşit’in durumu şu şekilde anlatılır: “Ama beline dek inen 
simsiyah saçları Reşit’in belleğinde hâlâ bir at yelesi gibi savruluyordu. ‘Keşke,’ 
dedi Reşit içini çekerek, ‘keşke...’” (157). Görüldüğü üzere yazar-anlatıcı, 
Güldeben’i, Reşit’in vicdan azabı olarak konumlandırmıştır. Reşit, Ramazan’a, atının 
yelesinden kestiği bir tutamı vermiş, büyü tutmuş ve at, “şehvetle” Ramazan’ı 
parçalamıştır. Her şey, yazar-anlatıcının kurduğu evrende, onun şekillendirdiği 
biçimde gelişmektedir.  
Kayıp Hayaller Kitabı’ndaki dönüşümlere döndüğümüzde, Hasan ile 
Hamdi’nin sinemada izledikleri filmdeki hikâye ile kasabanın delisi Kevser’in 
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hikâyesinin birbirini tamamladığını hatırlamamız gerekir. Söz konusu iki hikâyenin 
kahramanlarının birbirine dönüştüğü ve birbirinin aynısı oldukları 
söylenebilmektedir. Ayrıca, bu iki hikâyeden birinin “kurmaca” diğerinin ise 
“gerçek” olması, ancak ikisinin de sonuçta tek bir hikâye olması, maddesel dünyanın 
Mutlak Varlık tarafından düzenlenmiş bir kurmaca olduğu, her şeyin hayal ürünü 
olduğu yorumuna ulaştırmaktadır. Romanın sonu da söz konusu yorumu 
desteklemektedir. Roman boyunca Hasan’ın en yakın arkadaşı olarak tanıtılan Hamdi 
ve dolayısıyla Hamdi’nin dedesi, Hasan’ın annesi tarafından sorulan “Hamdi de kim” 
sorusuyla gerçekliklerini yitirmektedir (225). Burada, gerçek ve kurmacayı ayıran 
kişi, Hasan’ın annesidir. Hasan’ın annesi Hamdi’nin kim olduğunu sorarak hem 
Hasan’ı hem de okuru, kurmaca boyuttan gerçeklik boyutuna taşır. Dolayısıyla, 
Hasan’ın annesinin olduğu yerler “gerçek”, Hamdi ve dedesinin olduğu yerler ise, 
Hasan’ın yarattığı kurmaca evrendir. Bu noktada Kevser çok önemlidir; zira o, her 
iki evrende de yer almaktadır. Ve hatta romanın kurmaca ve gerçeklik düzlemi 
arasındaki ilk geçişi onun hikâyesi üzerinden verilmektedir.  
Bu birleşen hikâyenin etrafındaki diğer hikâyelerin de birbirileri ile paralel 
olduğu görülmektedir. Bu ada hikâyeler, filmin hikâyesini oluşturan dinamikleri 
hatırlatmaktadır. Bunlar: Hasan’ın kardeşinin babasının heybesindeki yufkayı alıp 
yemesinin, Celil dayının evindeki yangının, Hüseyin dayının atı parçalayarak 




Bu tekrarlar bize bir döngüyü ve yeniden yaratılışı göstermektedir. Mircea 
Eliade’nin Ebedi Dönüş Mitosu’ndaki şu sözleri bu bağlamda dikkate değer:  
 Bir anlamda, dünyada yeni hiçbir şeyin olmadığını söylemek 
 mümkündür, zira her şey aynı ilk prototipin tekrarından ibarettir; bu 
 tekrar, arketipik jestin ilk gösterildiği mitsel anı güncelleştirerek 
 dünyayı sürekli başlangıçların aynı gündoğumu anında tutar. Zamanın 
 bütün yaptığı şeylerin ortaya çıkış ve varoluşunu mümkün kılmaktır. 
 Onların varoluşları üzerinde hiçbir nihai etkisi yoktur, çünkü kendisi 
 de sürekli yeniden doğmaktadır. (92) 
 Zamanın sürekli yeniden doğuşu, Kayıp Hayaller Kitabı için de geçerli bir 
durumdur. Hasan’ın kurduğu evren ile içinde yaşanılan evrenin birbirine paralel 
şekilde sürekli tekrarı Eliade’nin belirttiği biçimde bir tekrara işaret etmektedir. Aynı 
zamanda bu, kurmaca evren ile içinde yaşanılan evrenin birbiriyle örtüşüyor olması, 
söz konusu iki evren için de ayrı anlamlara gelmektedir. Đlki, kurmaca evreni kuran 
kişi, içinde yaşanılan evrenin, Tanrı’nın bir kurgusu olduğunun ayırdına varmış ve 
kendi evrenini öyle kurmuştur. Đkincisi, Tanrı’nın kurduğu izafi âlemin içinde, başka 
izafi âlemler vardır. Yani, Hasan’ın kurduğu evren, Tanrı’nın kurduğu evrenin alt 
kümesi durumundadır. Kayıp Hayaller Kitabı, işte böyle bir ikili evren benzerliğini 
göstermektedir. Gölgesizler’de durum, tamamen yazar-anlatıcının kontrolünde idi. 
Burada ise, Tanrı’nın kurduğu âlem ile Hasan’ın kurduğu evreni karşılaştırma 
durumu söz konusudur.  
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Uykuların Doğusu’na gelindiğinde ise, daha farklı bir durumla 
karşılaşmaktayız. Bu roman, Toptaş’ın diğer romanlarındaki gibi bir evren 
yaratmamaktadır. Hatta bu roman, bir evren yaratamayışın romanıdır. Şöyle ki, 
romanın son cümlesi ile ilk cümlesi, yazar-anlatıcı Hasan Ali’nin dayısının 
hikâyesini yazmak üzere birleşmektedir; ancak dayının hikâyesi, romana eklemli 
duran ve aslında anlatılamayan bir hikâyedir.  
Romanın yazar-anlatıcısı Hasan Ali, bildiği her şeyi dayısından öğrenmiştir. 
Dayısına hayrandır ve büyüyünce ona benzemek istemektedir. Dayısına olan 
düşkünlüğü ve dayısının bedeninin günden güne eksilerek, “dünyanın şeklini alması” 
Hasan Ali’yi etkiler ve o da bunu yazmak ister. Ancak yazmaya başlayacağı sırada 
şunları düşünür:  
 Đlkin, ya dayımın hikâyeler hakkında verdiği bilgileri unuttuysam, 
 diye korktum. Sonra düşündüm ve unutmayıp ya hepsini aklımda 
 tuttuysam, diye korktum. Ardından hikâyesini yazmakla dayımın 
 hayatını hem daraltmış hem de yanlış okumalara maruz bırakmış 
 olmaz mıyım, diye korktum. Sonra, yazmak da bir yanlış okumak 
 değil midir, evet öyledir, diye korktum. (229) 
Sonra romanın başına dönüyoruz ve Hasan Ali’nin, dayısının hikâyesini yazma 
niyetiyle yazının başına oturduğunu görüyoruz. Ancak romanın son iki bölümüne 
dek bir türlü dayının hikâyesi anlatılmamaktadır. Daha önce de belirtildiği gibi 
Hasan Ali, önce dedelerinin hikâyelerini, sonra babasının ve babası ile annesinin 
evlilik serüvenini anlatır. Bu hikâyeleri Hasan Ali muhtemelen dayısından 
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dinlemiştir. Öğrenilen geçmiş zaman kipi ile masalsı bir dille anlatılan bu hikâyelerin 
yaratıcısı Hasan Ali değildir; Hasan Ali, aktaran kişidir. Cebrail dedesinin cenaze 
törenini Hasan Ali şöyle aktarır: “[D]ayımın dediğine göre, bir çeşit şakaya benzemiş 
Cebrail dedemin cenaze töreni” (207). Daha sonra babasının sürekli radyo başında 
oturduğunu ve radyonun sinyalleri arasından baktığını anlatırken de, “[ö]yle ki, ne 
zaman bizim eve gelse, o yıllarda dayım hep oradan öylece bakarken bulmuş onu” 
(208) demektedir. Görüldüğü üzere, romanın gizil anlatıcısı Hasan Ali’nin dayısıdır. 
Zira her şeyi bilen ve Hasan Ali’ye öğreten odur. Hasan Ali, hikâye yazarken arada 
bir görünüp ona yazdığı hikâyenin neresinde olduğunu soran, şekli arada değişen ve 
ne olduğuna dair net bir bilgi verilmeyen, hayali varsayılan Haydar’ı da bilmektedir 
dayı. Hasan Ali, Haydar’ın yaptığı tuhaf hareketleri anlatırken “yıllar önce de ölü 
numarası yapardı zaten“ der (21). Hasan Ali’nin dayısı da, yeğenini hırpalayarak 
sevdiği bir sırada, “kuşların bana getirdiği habere göre, sizin mahallede yaşayan o 
haşarı çocuk gene asfaltın ortasına yatıp ölü taklidi yapıyormuş” der (211). Burada 
dayının “kuşlardan haber aldığını” söylemesiyle, Hasan Ali’nin dayısına, Haydar 
hakkında bir şey anlatmadığı sonucu çıkmaktadır. Dayı, bir biçimde Haydar’ı da 
bilmektedir ama. Hasan Ali bir yerde Haydar’ı Bin Hüzünlü Haz adlı hikâyesindeki 
“yokluğuyla var olan Alaaddin’e benzet[ir]” (132). Haydar da, Hasan Ali’nin 
dayısının hikâyeler hakkında söylediklerini hatırlatmaktadır (204).  
Hasan Ali’nin aktardığı hikâyelerde bazı yerleri “bilmiyor” oluşu da, bu 
hikâyelerin yaratıcısının o olmadığı sonucunu çıkarmamıza neden olmaktadır. Öte 
yandan dayı, Hasan Ali’nin zihninde var olan, kimse tarafından görülmeyen, bir 
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bakıma hayalî arkadaşından bile haberdardır. Dolayısıyla Uykuların Doğusu’nda 
Hasan Ali kâtip, yaratıcı ise dayıdır. Yani, bu romandaki evreni kurabilecek 
yetkinlikte olan kişi dayıdır. Ancak, romanın yazar-anlatıcısı dayı olmadığı için, bir 
evren kurulamamaktadır.  
Sonsuzluğa Nokta’ya baktığımızda da farklı bir durumla karşılaşmaktayız. Bu 
romanda bazı unsurlar mistisizm düşüncesine yol açabilecek gibi görünmektedir; 
ancak bu, yalnızca görüntüden ibarettir. Zira bu romandaki temel mesele, bireysel 
varoluş problemidir. Yani, burada henüz aşkın bir arınma durumu yoktur. Her ne 
kadar Bedran, “[...] Đsvan bir düş, dedim kendi kendime; Gülderim bir düş” diye 
düşünse de, sonradan her ikisinin de gerçekliğinden emin olduğunu da dile getirerek, 
olası yorumlara engel olmaktadır (110–11). Aynı şekilde Bedran’ın şu sözleri de 
dikkat çekicidir:  
 Bedenime gözlerimden, kulaklarımdan ve derimden sinen ne varsa şu 
 sidikle birlikte dışarı çıksaydı; dayım sözgelimi, babam, onlardan 
 hazır olarak aldıklarım, sonra her şeyiyle kasaba, kasabayı kente 
 bağlayan yollar ve kentteki karmaşa ve karmaşadaki abartı, 
 karmaşadaki ikiyüzlülük, sonra işsizliğim, sonra içime yerleştirilmiş 
 umutlanma güdüsü, sonra alışkanlıklarım, sonra uyumsuzluk korkum, 
 düşlerim, beni eksilten sevinçlerim ve daha bir sürü şey... dışarı 
 çıksaydı. (121) 
Bedran bunları, evinde kaldığı arkadaşları siyasi tartışma yaparken, onların 
anlattıklarına ilgi duymadığı için tuvalete gittiğinde düşünür. Yani, birileri toplumsal 
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varoluş üzerine düşünüp çözüm üretmeye çalışırken o, kendisini var etmeye 
çalışmaktadır. Kısacası, buradaki arınma düşüncesini tasavvuftaki arınmayla koşut 
göstermeye çalışmak aşırı yorum olacaktır. Bedran’ın arınmasını bağlamdan koparıp 
öne sürülen düşünceye empoze etme çabası beyhude ve üstelik hatalı bir çaba 
olacaktır.  
Romanda yer alan, mistik göndermesi olabilir mi şüphesiyle yaklaşılan diğer 
ögelere bakılacak olursa, romanın henüz ilk bölümünde Bedran’ın, kasabadan 
kurtularak kendisini kentte var edebileceğini düşünmesi, bunlardan ilkidir. Bedran’ın 
şu sözleri söz konusu şüpheyi yaratmaktadır: “[G]erçek Bedran’ıysa kente 
götürüyordum tabii; en gizli yerimdeydi o; belki de, zaman zaman kıpırtılarını 
hissettiğim o silik hayvanın uykularında saklıydı, gölgesinde ya da, kıpırtılarında, 
bana sessizlik tadında gözüken seslerinde saklıydı” (8). Burada, “zaman zaman 
kıpırtılarını hissettiğim o silik hayvan” dediği, Bedran’ın yazma gücüdür. Kimseye 
göstermediği şiirler yazmaktadır o. Kente geldiğinde, kalabalıktan, insanların 
telaşından korkar, kasabadan bir arkadaşının öğrenci evinde kalmaya başlar. Orada 
Đsvan’la tanışır. “Kadın tenli” biridir Đsvan ve Bedran’ı çok etkilemektedir. Bedran, 
ona karşı bir aşk besler. Şiirlerini sadece ona okumak ister ama birlikte yaşadıkları 
süre boyunca Đsvan’la doğru düzgün hiç konuşamaz. Đsvan, ulaşılamayandır onun 
için. Sonra bir gün Đsvan, öğrenci olaylarında vurulur. Artık Đsvan yoktur. Đsvan’ın 
yokluğunu doldurmaya çalışan Bedran, onun akrabalarıyla görüşür. Đsvan’ın 
evlenmeyi düşündüğü Gülderim’le evlenir. 
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Burada biraz duraklamakta fayda var. Bedran’ın Đsvan’a karşı duyduğu aşk, 
tasavvuftaki “gerçek aşk” meselesine tekabül ediyor olabilir mi, diye sorduğumuzda 
Bedran, “kollarımdaki kadınla, çok sevdiğim bir başka insanla birlikte olamayacağım 
için evlendiğimi düşünmüştüm” cevabını vermektedir (29). Bedran’ın birlikte 
olamayacağı o insan, Đsvan’dır. Burada herhangi bir mistik gönderme söz konusu 
değildir. Bedran, “belki de benim kadar sessiz ve kendine dönük olduğundan, biraz 
daha yakınlaşmak istiyordum Đsvan’a” demektedir (95). Kısacası Đsvan’ın 
ulaşılamazlığını aşkın bir boyutta düşünmek yersizdir.  
Görüldüğü üzere Sonsuzluğa Nokta’da Toptaş’ın diğer romanlarında bir 
biçimde olduğu gibi bir evren tasarısı söz konusu değildir. Hatta Bedran’ın şu 
sözleri, bu romanın sözünü ettiğimiz türden bir evren tasarısından uzak olduğunu 
göstermektedir:  
 [Y]oksa kaçıyorum diye döne dolaşa varıp yaşamımın kaçınılmaz 
 noktalarına mı saplanıp kalırdım, bilmiyorum. Bildiğim tek şey, ne 
 yaparsa yapsın, insanın birkaç saniyeye bile söz geçiremeyişi... Başka 
 bir deyişle, yaşam dediğimiz o kocaman ve karmaşık serüvenin, kimi 
 zaman birkaç saniyede kurgulanıp birkaç saniyede inanılmaz bir hızla 
 yön değiştirdiği ve günlerimizin, haftalarımızın, aylarımızın, hatta 
 yıllarımızın gerisinde kalan o birkaç saniyenin bütün ömrümüzü 
 kapladığı...( 92) 
Burada dikkat edilmesi gereken nokta şudur: Bedran, insanın saniyelere bile söz 
geçiremeyişinden bahsederken, yaşamın da birkaç saniye içinde kurgulanıp bütün 
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ömrümüzü ele geçirdiğinin farkındadır. Toptaş’ın Sonsuzluğa Nokta’dan hemen 
sonra Gölgesizler’i kaleme aldığı düşünüldüğünde, Gölgesizler’le birlikte, söz 
konusu kurgulama işi yazar-anlatıcının elindedir artık. Sonsuzluğa Nokta’da edilgen 
bir yazar-anlatıcı varken, Gölgesizler’den itibaren etken bir anlatıcı ile 
karşılaşmaktayız. Burada Uykuların Doğusu’nun Sonsuzluğa Nokta ile Gölgesizler 
arasında bir yerde durduğunu belirtmekte yarar var.  
Bedran, yaşamın tekrarlardan ibaret olduğunun da farkındadır. Ancak bu 
farkındalık onu “öteki” kılmaktadır. Bedran, bunu şu şekilde dile getirir: 
“[S]evinçlerini aynı yüz ışıltısıyla yansıttıkları ve tıpkı kendilerinden öncekiler gibi, 
gene çocuk doğurdukları ve onları besleyip büyütmeye başladıkları ve bütün bu olup 
bitenlere ‘dönüp duran paslı bir çember’ diyecekken ‘akıp giden yaşam’ adını 
verdikleri uyumsuz bir toplumda yelken kulaklı bir uyumsuzdum ben” (124).  
Görüldüğü üzere, Sonsuzluğa Nokta, herhangi bir evren tasarısına göndermesi 
olmayan bir yapıttır. Bu romanın meselesi bireysel varoluş problemidir. Bedran, 
kendisini bulmaya çalışmaktadır; ancak onun bu arayışı aşkın bir arayış değil, 
tersine, yeryüzünde bir kimlik arayışıdır. Yine de roman, ismi itibariyle mistik 
anlamları çağrıştırmaktadır. “Sonsuzluğa Nokta”, sınırsızlığın, dolayısıyla yine 





B. EVRENĐ YARATAN ĐNSAN 
Hasan Ali Toptaş’ın romanlarında yer alan evren tasarısının, belirttiğimiz üzere bir 
de yaratıcısı vardır. Şimdi, bu yaratıcının özelliklerine bakarak, onun bu evreni nasıl / 
ne üzere kurguladığını açımlamaya çalışacağız.  
 Bin Hüzünlü Haz’ın “[O]ldum olası ayrıntılarda gizlenen ve asla 
birbirlerinden ayrılmayan hayatı, Tanrıyı ve hikâyeyi bulmak için belki; onlarla, 
ancak ayrıntıların kesinliğiyle elde edilebilen uzak bir belirsizlikte çeşit çeşit baş 
döndürücü oyunlar oynamak ve bu oyunlarla çocuklaşıp zaman zaman saflığı 
yakalamak için” (65) yazan / anlatan yazar-anlatıcısı, romanın evren tasarısındaki 
amacını da vurgulamaktadır. Ayrıca, Hasan Ali Toptaş’ın romanlarının sözcüsü olan 
Bin Hüzünlü Haz’ın yazar-anlatıcısı, “hayat”ı, “Tanrı”yı ve “hikâye”yi asla bir 
birinden ayrılmayan mefhumlar olarak görmektedir. Bu yüzdendir ki, Toptaş, 
Gölgesizler’den itibaren, hayatı kuran Tanrının hikâyesini anlatmaktadır. Bunun için 
de Tanrının yarattığı evren modelini örnek almaktadır. Ancak bu durum Bin Hüzünlü 
Haz’da, yaratı olasılıklarının sınırsızlığını göstermek üzere kurulmuş tasarılarla vücut 
bulmaktadır. Zira bu metin, Tanrının evren tasarısının sonsuz olduğunu gösteren 
uçsuz bucaksız bir metindir. Burada ulaşılmak istenen şeyin adının “Alaaddin” 
olması da bu yüzdendir zaten. Alaaddin, Binbir Gece Masalları’nda yer alan 
kahramanlardan biridir. Alaaddin’in elindeki sihirli lambadan çıkan cin, onun 
dileklerini gerçekleştirmektedir. Bin Hüzünlü Haz’da da, ortada sihirli bir lamba 
vardır ve bu lamba kendisini ovacak Alaaddin’i aramaktadır. Dolayısıyla, sınırsız bir 
80 
 
yoğunluktur oradaki. Ayrıca, Alaaddin’in çağrıştırdığı lamba ile tasavvuftaki “nur” 
arasında da bir koşutluk kurabiliriz.  
Bu noktada, Meydan-Lauousse’un “Tasavvuf” maddesinde yer alan “nur” 
hakkındaki şu bilgiler işlevlidir: “Đrfanla olgunlaşan insanın yetkinliği oranında 
Tanrı, onun gönlünde, bir “nur” olarak belirir. Bu “nur”un belirmesi, insanın Tanrı’yı 
görmesi (seyretmesi, müşahedesi) anlamına gelir. Bu bir tür Tanrı’dan “doğuş”tur 
(919). Romanın sonunda yazar-anlatıcı da, bütün yorgunluğundan Alaaddin’le göz 
göze gelmesi sayesinde kurtulur. Bu yorgunluğu yaratan etkenler ise, yazar-
anlatıcının şu sözleriyle ifade edilmektedir:  
 [Y]üzlerini hiç görmediğim daha milyonlarca insanla milyonlarca 
 eşyaya kadar hemen hemen herkes ve her şey bir an için bende 
 yaşamıştı sanki... Ya da ruhumu olanca diriliğiyle ben bütün bu sayıp 
 döktüklerimi doğuran, bunları kat kat çevreleyen ve gelecekte gene 
 bunlardan doğup çeşitli kılıklarda boy gösterecek olan hikâyelerin 
 hepsini birden yaşamıştım. (127) 
Yazar-anlatıcının, yorgunluğundan Alaaddin ile karşılaşarak kurtulması tasavvuftaki 
“olgunluk” nosyonuna denk gelmektedir. Manevi yolcuğunu tamamlayan kişi, Tanrı 
ile “bir” olduğunun idrakine ulaşır ve Hallac-ı Mansur’un “Ene’l-Hakk” dediği 
noktaya varır. Bu noktaya varabilmek, “vahdet-i vücud” düşüncesini kavramak 
demektir. Bin Hüzünlü Haz’daki yazar-anlatıcıyı yoran öğeler de, onun Tanrı’nın her 
yerde ve her şeyde oluşunu kendi benliğinde hissederek, yani onunla “bir” olarak 
kavradığını göstermektedir.  
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Ebu’l-Alâ Afîfî’nin, Tasavvuf: Đslâm’da Manevi Hayat adlı yapıtındaki şu 
sözleri bu bağlamda önemlidir:  
 Đbnü’l-Arabî’ye göre, varlık hakikatte birdir. Duyumlarımızın, 
 haricî âlemde çokluk görmesine ve aklen de Allah ve âlem (Hak-halk) 
 ikiliğini ikrar etmemize rağmen, varlıkta ikilik ve çokluk yoktur. Halk 
 ve Hak, aynı hakikatin iki ismi veya vechidir. Hakk’a vahdet 
 cihetinden bakılırsa, “Hak” diye isimlendirilirken, taaddüdü 
 cihetinden bakılırsa “halk” diye isimlendirilir. Fakat her ikisi de, aynı 
 müsemmânın ismidir. (168) 
Tam da bu noktada romanın başına tekrar dönerek, yazar-anlatıcının Alaaddin’le 
karşılaşma anını “yüz yüze gelmiş aynalar” gibi tasarladığını hatırlatmakta fayda var. 
“Alaaddin daha kapımdan girer girmez bende oluşmaya başlayan hiç tanımadığı 
bambaşka bir Alaaddin’le, ben de her iki Alaaddin’e de yansıyan kendimle 
karşılaşacaktım” demektedir yazar-anlatıcı (20). Daha sonra da yazar-anlatıcı 
sözlerine şöyle devam eder: “[B]iz yukarıda kalıp bir süre birlikte yaşayacaktık 
belki... Şehrin ve hayatın içinde, şehirden ve hayattan uzak, uzun uzun geceler 
geçirecektik” (20). Burada Tanrı ile “bir” olma durumu ifade edilmektedir. 
Tasavvuftaki olgunluk mertebesine ulaşmış kişi, Tanrı’nın varlığında kendi varlığını 
yok etmiş ve Tanrı gibi olmaya başlamıştır. Đşte bu yüzden, yazar-anlatıcı bir süre 
O’nunla birlikte yukarıda kalıp şehrin hem içinde hem dışında olarak tasavvuftaki 
“fenâfillâh” mertebesine ulaşmış olacaktır. Atilla Özkırımlı Türk Edebiyatı Tarihi 
adlı yapıtında, “fenâfillâh” kavramını şu şekilde açıklar: “[Đ]nsan maddi varlıktan 
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sıyrılıp dünyayla ilgisini keserek fenâfillâh’a ulaşır. Yani Tanrı’da, tek gerçek 
varlıkta yok olur” (527). Bu mertebeye ulaşan kişi, başa döndüğü vakit olgunluğa 
erişmiş olacaktır (Gölpınarlı 28). Olgunluğa eriştiğinde de artık Tanrı gibi 
davranacaktır. Dolayısıyla, buradaki yazar-anlatıcının bahsettiği gibi, şehrin hem 
içinde hem dışında olacaktır. Yani bedeni dünya üstünde olacaktır; fakat ruhen Tanrı 
ile bir olduğunun ayırdına vardığı için kendisini yok sayacaktır. Böylece yazar-
anlatıcı, tasavvuftaki “yetkin insan” mertebesine ulaşacaktır. Afîfî, Muhyiddîn 
Đbnu’l-Arabî’nin Tasavvuf Felsefesi adlı yapıtında “yetkin insan”ı şu şekilde 
tanımlamaktadır: “Yetkin insan [...] fiil halinde bir küçük âlemdir, çünkü Allah’ın 
bütün sıfatlarını ve yetkinliklerini fiilî olarak ortaya koyar” (82). Bin Hüzünlü 
Haz’da, “yetkin insan” konumuna ulaşmaya çalışan anlatıcı, hafızasına işaret eden 
Motel Rom’dan çıkar ve ormana girer. “Anlatı ormanı” olan ve yazar-anlatıcının 
bilgisine işaret eden bu ormandan da, “ormanın içindeyken, ormanın dışını hayal 
ederek çıkabileceği[n]i düşün[ür]” (92). Bu da, tasavvuftaki “bilgi[nin], ancak bir 
vasıta olarak kabul ed[ilmesi]” görüşü ile uyumludur (Gölpınarlı 115). 
Bu noktada işte Bin Hüzünlü Haz, Allah’ın sıfatlarını ve yetkinliklerini ortaya 
koyabilecek sınırsız bir evren tasarısıdır. Bu metinde her şeyin birbirinin içine geçip 
karışması ya da anlatının birden bire yarıda kesilip bambaşka ya da başladığı yere 
dönmesi, genelev ile ibadethanenin aynı mekânda birleştirilmesi, masal 
kahramanlarının yanından tinerci çocukların geçmesi gibi birbirine tezat sayılacak 
öğelerin tek bir çember içine alınması ile yetkin insan mertebesine ulaşmış yazar-
anlatıcının, Tanrı’nın sınırsız yaratıcılığının idrakine ulaşıp bunu, Tanrı ile 
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özdeşleştirdiği “hikâye” çerçevesinde sunabileceği anlatılmaktadır. Bu çerçeveyi de 
Alaaddin gibi bir masal kahramanı üzerinden kurması anlamlıdır. Bu, hem 
olabilirliklerin sınırsız olduğu masal türü ile evrenin sınırsızlığı arasında bir bağlantı 
kurmakta, hem de Alaaddin’in çağrıştırdığı sınırsız dilek hakkı gibi bir özgürlüğe 
vurgu yapmaktadır.  
Gölgesizler’e bakıldığında ise, sınırsız evren tasarılarından birinin seçilip, 
yazar-anlatıcının Tanrı gibi davrandığı görülmektedir. Burada hemen Afîfî’nin 
“yetkin insan” tanımına başvurmak gerekmektedir. Afîfî, “Đbnu’l-Arabî, Yetkin 
Đnsana yaratışın nedeni adını verir, çünkü yaratışın hedefi yalnız Yetkin Đnsanda 
gerçekleşir. Đnsan (Yetkin Đnsan) olmasaydı, yaratış amaçsız olacaktı, çünkü Allah 
bilinmemiş olacaktı: Böylece Yetkin Đnsan sayesindedir ki, bütün yaratış ortaya 
konmuş, Yani Allah hem âlemde hem de Yetkin Đnsanda tecelli etmiştir” (84). 
Önceki bölümde, yazar-anlatıcının evreni nasıl kurduğuna değinmiştik. Şimdi de, 
yazar-anlatıcının kurduğu bu evrende yer alan kendi tezahürü ile tasavvuf 
yolculuğuna çıkan bir diğer arayıcının durumlarına bakalım. Öncelikle, romanda 
kendisini berber dükkânında kuran yazar-anlatıcı, dükkândan herkes gittikten sonra 
bile geceye dek orada bekler. Ve dükkândan çıkan herkes bir biçimde köyde 
karşımıza çıkarken, yazar-anlatıcı şehirde kalıyor gibidir. Oysa yazar-anlatıcı da bir 
şekilde köyde yer almaktadır, hem de yine yazar olarak. Ancak o, yazar sıfatıyla 
anılmaz orada. Bu yüzden de okur, onun yazarlığını pek düşünmez. Bu kişinin ismi 
de söylenmez, tıpkı şehirdeki yazarın isminin söylenmemesi gibi. Herkes onu 
“Cennet’in oğlu” olarak bilir. Geceleri mektup yazan Cennet’in oğlu, Güvercin’i 
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kaçırdığından şüphelenilerek Muhtar ve Bekçi tarafından sorguya çekilir. Yazdığı 
mektuplar incelenir. Bu mektupları kime yazdığı sorulduğunda da “[h]iç kimseye” 
yanıtını verir Cennet’in oğlu (80).  
Burada biraz soluklanıp, Cennet’in oğlunun verdiği cevabın anlamını 
araştıracak olursak ilk olarak, bir söyleşide Toptaş, “romanlar, hikâyeler ve şiirler 
bana aynı zamanda, bir yalnızlıktan öteki yalnızlığa gönderilen mektuplarmış gibi 
görünürler” sözü karşımıza çıkmaktadır (söyleşiyi yapan Can Bahadır Yüce 15). 
“Okuyana Mektup” başlıklı yazısında da, okuruna, yazarken onu unuttuğunu ve 
yazmaya başladığında okurunun “bir bilinmeyenken hiç bilinmeyen” olduğunu 
söylemektedir Toptaş (10). Bu iki veriyi birleştirdiğimizde de, Cennet’in oğlunun 
Toptaş’ın anladığı manada bir yazar vasfına sahip olduğu sonucuna ulaşabiliyoruz. 
Böylece şehirdeki yazar-anlatıcı köyde, Cennet’in oğlu kılığında / suretinde 
görünmektedir; onun bir izdüşümüdür Cennet’in oğlu.  
Köydeki “yazar”ın ismi konulmamıştır. Ona, “cennetin bir uzantısı, cennetten 
bir parça” gibi çağrışımları olan “Cennet’in oğlu” denilmektedir. O, “Kaar nedeen 
yağaar, kaaarrr” diye sormaktadır (97). Bu, yazar-anlatıcının köydeki izdüşümü olan 
kişinin, evreni anlamaya çalışan insanın sorduğu ilk sorulardan biridir. Tanrının 
evren tasarısını kavrayabilmek için, onun yapıp ettiklerinin farkında olmak 
durumunda olan kişinin soracağı soruların simgesel ifadesidir bu. Burada, Cennet’in 
oğlunun aklını yitirmesi, onun tasavvuftaki, Abdülbâki Gölpınarlı’nın ifadesi ile 
“meczûb-ı gayri sâlik” ehlinden sayılmasına olanak tanımaktadır. Gölpınarlı bu sâliki 
şöyle tarif eder: “Bu, bir mürşide bey’at etmeden cezbeye ulaşmış kişidir. [....] 
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Meczûb-ı gayr-i sâlik, yokluk âleminde kalır; kendisi yokluk mertebelerine ulaşır; 
fakat cezbeden sonra sülûk görmediği, vardığı mertebeleri bilmediği yahut o 
mertebelerden birinde kaldığı için noksandır” (119). Cennet’in oğlunda böyle bir 
durum vardır. Cennet’in oğlu için yazar-anlatıcının şu sözleri önemlidir: “Herhalde 
kendi varlığına karışarak kaybolmak en akıllıca yöntemdi. Belki de bu yüzden 
delirmişti Cennet’in oğlu; kendini kendine gömebilmesi için delirmesi, delirmesi için de 
herkesten akıllı davranması gerekmişti” (100). Burada, Cennet’in oğlunun bir idrake 
ulaştığı söylenmektedir. Ancak o idrakten sonrası için Cennet’in oğluna herhangi bir yol 
gösterici kurgulanmadığı için, o, kendi kaderini yaşamaya mahkûm edilmiştir. Bunun da 
bir anlamı varsa, o da, Cennet’in oğlunun “yazar” olması ile ilişkilendirilmelidir.  
Bu noktada, Cennet’in oğlunun “tuhaf” ölümüne değinmekte yarar var. 
Cennet’in oğlu kendisine “hortlak” lakabının takıldığı günlerde bir yılan bulur. Bu 
yılanı kendisine “muhtarı yaratan, bekçiyi yaratan, ana[sın]ı yaratan Allah”ın 
gönderdiğini söyler (208). Burada Cennet’in oğlunun saydığı kişiler önemlidir. 
Muhtar, köyde ancak mezara girerek kaybolunabileceğini düşünen, devleti temsil 
eden kişidir. Bekçi ise, köyün koruyucusu ve “kaybolmak / yok olmak” gibi 
mefhumlar hakkında hiçbir fikri olmayan köyün “Baki” kalan tek ismidir. Annesinin 
ismi ise “Cennet”tir. Cennet’in oğluna o kemeri, “devleti, toprağı ve cennet”i yaratan 
“Allah” göndermiştir. Daha sonra Cennet’in oğlu yılanı bir kemer gibi beline dolar 
ve kuyruğunu yılanın ağzına verir. Yılan kuyruğunu yuta yuta öldürür Cennet’in 
oğlunu ya da “hortlak”ı. Bu, çalışmamızın ilk bölümüne de ismini veren “Uroboros” 
simgesidir. Uroboros, “ebedî döngü”yü simgelemektedir ve sonsuz döngü içinde 
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biçim değiştirerek başka bir formda tekrar doğacağının işaretidir. Önümüzdeki 
manzaraya biraz uzaktan bakacak olursak, şehirdeki berberde görülen yazar-anlatıcı 
köyde Cennet’in oğlu olarak karşımıza çıkmaktadır; Cennet’in oğlu da ebedî döngü 
aracılığıyla biçim değiştirerek şehirdeki roman yazarına dönüşmektedir.  
Şimdi, romandaki arayan kişiye bakacak olursak, yıllar önce kaybolduğu 
söylenen Cıngıl Nuri ile karşılaşırız. Cıngıl Nuri, kayboluş hikâyesini masal 
formunda anlatırken, romanın ilk bölümündeki berber dükkânında bulunan insanları 
tasvir eder. Ve orada kendisinin “doldurduğu boşluğun (artık kim biçmişse) tam da 
bedenine uyduğunu" düşünmüş olduğunu söyler (60). Burada, Cıngıl Nuri’nin, kendi 
bedenine uygun biçilmiş bir boşluktan söz ediyor olması önemlidir. Zira bunu 
belirtmekle Cıngıl Nuri, bir kurmaca düzlemin içine girdiğinin de bilincinde 
olduğunu göstermektedir. Yani o, yazar-anlatıcının kurduğu alt evrende Allah’la bir 
olma çabasına girişen sâliktir. Ve âlemin bir hayalden, seraptan ibaret olduğunu fark 
etmiştir. Cıngıl Nuri, “demek, [...] hepsi bir oyundu. Demek, insan ne yapsa bir 
oyunun içinde” diye düşünür bu yolculukta (62). Bu sözler Kur’an’da geçen “[b]ilin 
ki dünya yaşayışı, ancak bir oyundur, bir eğlencedir, bir benzetidir” ayetini 
hatırlatmaktadır (aktaran Gölpınarlı 33). Daha sonra Nuri, tam da Hallacı Mansur’un 
“ene’l-Hakk” sözüyle ifade etmek istediği gibi “yokum ben” diyerek fenâfillâh 
mertebesine ulaşmaktadır (127). 
Cıngıl Nuri’nin konumlanışı ile yazar-anlatıcı, kendi kurmaca evreninden 
yola çıkarak, içinde bulunduğu, Tanrı tarafından kurulmuş evrenin de tıpkı bu şekilde 
kurulduğuna gönderme yapmaktadır. Yazar-anlatıcının kurduğu bu evren, muhtarı, 
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berberi, bilge dedesi, Cennet’i, Güvercin’i, meczupları, sâlikleri ile tıpkı Tanrı’nın 
kurduğu evrene benzemektedir.  
Kayıp Hayaller Kitabı’nda, daha önce de belirttiğimiz gibi bir tür evren 
kıyaslaması söz konusudur. Burada Hasan’ın annesi, Tanrı’nın evreni ile Hasan’ın 
kurduğu evren arasındaki geçişi sağlayan kişidir. Kevser ise, her iki evrende de 
bulunan ortak noktadır. Hasan’ın annesinin Kevser için söylediği şu sözler, romanın 
Hasan’a ait olan kurmaca evreni ile Tanrı’ya ait olan “gerçeklik” evreni arasındaki 
ilişkiyi belirlemektedir: “Bu kadına akıl sır ermiyor, [...]var mıdır, yok mudur 
bilemiyor insan” (49). Hasan’ın kurduğu evrende Hamdi ve onun dedesi vardır. 
Hamdi, Hasan ile dedesi arasında bağlantı kuran bir paravan gibi kurgulanmıştır. 
Hamdi’nin dedesi ile Hasan arasındaki ilişki ise, varlık birliğine ulaşma çabasında 
birleşmeye hizmet etmektedir; ikisi de tek bir kişi (Hasan) olmalarına rağmen, 
Hasan’ın kurduğu evrende ayrı kişiler olarak görülmektedir. Burada Đbnu’l- 
Arabî’nin şu sözleri açımlayıcıdır: “[...] biri çok yapan, dış nesnelere yüklenen 
hükümlerdir, yani onları renk, hacim, şekil kategorileri ve zaman ve mekân ilişkileri 
vb. altına yerleştirmemizdir” (aktaran Afifi, Muhyiddîn Đbnu’l-Arabî... 29). Burada 
“bir”den “çok” yapılan kişilerin birinin çocuk, diğerinin dede olması anlamlıdır. 
Böylece Kevser ikisi için de ayrı anlamlara gelebilecektir. Hamdi’nin dedesine göre 
Kevser mâşuktur; Hasan’a göre ise anne arketipidir.  
Hamdi’nin dedesinin Kevser’le olan münasebeti, “gerçek aşk” bağlamındadır. 
“Gerçek aşk, Tanrıya duyulan sonsuz sevgi ve özlemdir” diyor Gölpınarlı (116). 
Hamdi’nin dedesi için de tastamam bu durum geçerlidir. Ayrıca, Kevser ile kendi 
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karısı arasında sürekli bir ilişki kurması ve hangisinin gerçek olduğuna dair algısının 
yetersiz kalması, “Kevser” sözcüğünün “Cennet’te bulunulan tatlı su” anlamıyla 
ilişkilidir (Türkçe Sözlük 1285). Yani, Hamdi’nin dedesinin Kevser’e ulaşması 
demek, cennete gitmiş olması, dolayısıyla Tanrı’ya kavuşması demektir. Romanda 
ismi olmayan tek kişi olan Hamdi’nin dedesinin sürekli yaşadığından kuşkuya 
düşmesi de “Allah aşkıyla yok olma” durumuna işaret etmektedir.  
Hasan ise, annesi vasıtasıyla ayrılan “gerçek” evrende Kevser’i inceler, 
düşünür. Hasan için Kevser bilinmeyendir. Bu yüzden, kurduğu evrende Kevser’i 
Hamdi’nin dedesi ile birleştirir. Daha açık bir ifadeyle, Hasan bir gün Kevser’in 
gizem dolu köhne kulübesine gider. Kevser kapıyı açtığında “asa tıkırtılarından 
tanımıştım seni zaten” der (177). Sonra bir kez daha tekrarlar bu cümleyi (180). 
Böylece, Hasan ile Hamdi’nin dedesinin arasındaki fark ortadan kalkmış 
bulunmaktadır. Sonra Kevser ile Hasan / Hamdi’nin dedesi sevişirler. Hasan bu 
sevişmeyi şu sözlerle dile getirir:  
 [….] ona değil de sanki ben çoktan kayıplara karışmış binlerce tozlu 
 hikâyenin çıplaklığına dokunmuş gibi oldum ve içimden, belki de 
 Kevser, bana binlerce hikâye tadında gözüken, belleklerden silinmiş 
 tek bir hikâyedir dedim; sonra sarılıp inanılmaz bir şehvetle öptüm bu 
 hikâyenin en karanlık kuytularını ben ve o da uzanıp olanca 
 unutulmuşluğu, yıpranmışlığı ve ayrıntılarıyla beni öptü; sonra ben 
 öpüldükçe öpüp öptükçe öpülürken artık ağır ağır Kevser kıvamında 
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 kıvranıp duran bu hikâyenin ta kendisine dönüştüğümü düşündüm [.] 
 (181) 
Tam anlamıyla vecd anının ifadesi olan bu hikâyede öncelikle, “binlerce hikâye 
tadında tek bir hikâye” ifadesi Mutlak Varlık kavramı açısından dikkat çekmektedir. 
Daha sonra “hikâyenin ta kendisine dönüşmesi” durumuyla, Hallacı Mansur’un 
“Ene’l Hakk” deyişine ulaşmaktadır. Annemarie Schimmel’in sözleriyle devam 
edecek olursak: “[...] nadir vecd anlarında, yaratılmamış (ezeli) ruh, yaratılan insan 
ruhuyla birleşebilir ve o zaman mutasavvıf, Allah’ın bizzat canlı tanığı olur ve Ene’l 
Hakk diyebilir” (Đslamın Mistik Boyutları 84). Hasan’ın şu sözleri de kendi varlığını 
Tanrı varlığında “yok” bilme ve âlemin bir kurmacadan / hayalden ibaret olması 
durumu ile örtüşmektedir: “[K]asaba kırtasiyecilerinden satın alınmış ucuz bir 
dolmakalemle oturup gecenin bu vaktinde acaba kim yazıyor beni, dedim; [....] beni 
kim diziyor satır satır, ya da çoktan dizilip basıldım da şu anda hangi okurun 
gözünde tekrar yazılıyorum dedim” (181). Bu sözler ayrıca, Hasan’ın kendi kurduğu 
evrenin farkında olmasının yanında, kendisiyle aynı kişi olarak kurduğu Hamdi’nin 
dedesinin de bu idrake ulaştığını göstermektedir. Hamdi’nin dedesi de, Hasan’ın 
kurduğu alt evrende Tanrı ile “bir” olma katına yükselmiştir böylece. 
Burada bir önemli nokta daha var. Hasan’ın anlattığı bu sevişme eyleminin 
daha sonra, Hasan’ın “ve sabah oldu ve gözlerimi açıp içimden neredeyim, dedim; ve 
der demez Kevser’i göreceğim yerde annemi gördüm” sözleriyle söz konusu olayın 
bir rüya olduğu öğrenilmektedir (182). Burada, rüya motifi ile doruklara taşınan 
belirsizlik durumunun yanı sıra Kevser ile annesinin birleştiği bir nokta olması 
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açısından da anlamlıdır. “Kevser” sözcüğünün çağrıştırdığı “bereket ve cennet 
ırmaklarının kaynağı” anlamları ile Carl Gustav Jung’un anne arketipinin özellikleri 
arasında saydığı “bereket ve yeniden doğuş yeri” gibi özellikler birlikte 
düşünüldüğünde, Hasan’ın Kevser ile annesini, yani Tanrı ile anne’yi eş konuma 
yerleştirdiği söylenebilmektedir (Dört Arketip 22). Bu noktada bir diğer dikkat çeken 
unsur ise Hasan’ın annesinin adının “Elif” olmasıdır. “Elif tasavvufta mutlak varlığa 
işarettir” diyor Atilla Özkırımlı ve Yunus’un şu dizlerini aktarıyor : “Dört kitabın 
manası tamamdır bir elifte / Sen elif dersin hoca manâsı ne demektir” (469).  
Görüldüğü üzere Kayıp Hayaller Kitabı’nda Hasan, içinde bulunduğu evrenin 
Tanrısının, annesi Elif olduğunu düşündüğü için, kendi kurduğu evrenin Tanrısını da 
yine bir anne olan Kevser ile kurgulamaktadır. Yani içinde bulunduğu evreni nasıl 
algılıyorsa kendi kurduğu evreni de aynı şekilde kurmaktadır.  
Uykuların Doğusu’nda, “yetkin insan” konumunda olan kişinin Hasan 
Ali’nin, hikâyesini yazmaya niyetlendiği dayısıdır. Daha önce de belirtildiği gibi 
Hasan Ali, dayısının hikâyesini anlatıncaya kadar, dayısından dinlediği hikâyeleri 
aktarır. Dolayısıyla romanın gizil anlatıcısı dayıdır. Dayının, Hasan Ali’ye yol 
gösteren mürşit olduğunu düşündüğümüzde, onun sözlerine dikkat etmemiz gerekir. 
Zira dayının sözleri Hasan Ali’ye ulaşacağı yolda ışık olacaktır.  
Hasan Ali Toptaş’ın, hikâye, hayat ve tanrıyı eş tuttuğunu söylemiştik. 
Uykuların Doğusu’nda da durum değişmez. Dayı, tasavvufun tanımladığı Tanrı’yı 
tasvir edercesine hikâyeyi tarif etmektedir. Hasan Ali’nin “Haydar” adını verdiği, 
Alaaddin’e benzeyen “şey”in şu sözlerine bakalım: “Bir hikâye sonsuzmuş gibi 
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göründüğünde, kendine ulaşmış demektir çünkü. Bu da, az şey değildir hikâye 
açısından. Bilirsin ne kadar çırpınırsa çırpınsın, kendine ulaşamayan hikâye başka 
noktalara da ulaşamaz” (131). Hasan Ali bu sözlerin dayısına ait olduğunu 
söylediğinde Haydar, “[h]ayır, bunlar dayının sözleri değil, dayının ağzından gelip 
geçen hayatın sözleri” der (131). Bu sözler, Toptaş’ın “hayat-hikâye-Tanrı” 
eşlemesiyle uyumludur. Hikâye ve hayat, Tanrı ile eş ise, hikâye (Tanrı) hakkında, 
hayatın (Tanrı’nın) sözlerinin sözcüsü yetkin insan mertebesine ulaşmış bir kişi 
olacaktır. Dayısı Hasan Ali’ye, “görünmeyeni anlatmak hüner değildir, tam tersine 
bir çeşit kabalıktır ve ayıptır, görünmeyeni sadece görünür kılacaksın Hasanım Ali” 
der (213). Burada, hikâye anlatmak, Tanrı’yı anlatmak demekse bunun ancak 
sezdirilebileceğini, ötesinin bilinemeyeceğini söylemektedir. Zira Afîfî’nin Đbnu’ul-
Arabî’den aktardığına göre: “Allah’tan başka hiç kimse, sûfî bile, Allah’ı gerçek 
haliyle (yani O’nun Zâtını) bilmez” (50). Dayı daha sonra sözlerine şöyle devam 
eder: “[A]kıl insanın en büyük yarasıdır, kalemi eline aldığında aman ha ondan uzak 
dur, fazla sokulma” der (213). Gölpınarlı, “tasavvuf[ta] aklın gerçeğe 
ulaşamayacağına [...] inanır” demektedir (114–15). Dayının Hasan Ali’ye akıldan 
uzak durmasını öğütlemesinin de tasavvufta bir karşılığı vardır görüldüğü üzere.  
El kol hareketleri zaman zaman “yeryüzündeki hareketleri yönetiyormuş 
gibi” olan, zaman zaman da “elini dünyanın üzerinde gezdirircesine, geniş bir şekilde 
sallayan” dayı, Hasan Ali için ulaşılmak istenen noktadır (213–14). Hasan Ali, böyle 
bir dayıya sahip olmaktan gurur duyar. 
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 [N]e yapıyorsam bu gururdan yayılan ışığın altında bu gururun verdiği 
 güçle yapardım. Senin anlayacağın dayımın var olduğunu düşünmek 
 bile rahatlatırdı beni, tutar, öteki insanlara yeniden bağlardı. Bu 
 yüzden, ne olursa olsun büyüdüğümde tıpatıp ona benzemek ve 
 onunkiler gibi kocaman kahkahalar atarak bulunduğum her yere neşe 
 saçmak isterdim” demektedir (215). 
Hasan Ali’nin bu sözleri bir müridin şeyhine duyduğu saygı ve sevgi şeklinde 
okunabilmektedir.  
Şimdi, Uykuların Doğusu’nda, Hasan Ali’nin dayısının anlattığı hikâyelerde 
ne gibi bir evren tasarısı olduğuna bakılacak olursa, dayının kişiliği ile örtüşür 
biçimde “tuhaf” ve “komik” sayılabilecek hikâyelere rastlanmaktadır. Radyoevindeki 
adam, kendisine iş verilmesi için o kadar uzun zaman bekler ve işinin başına 
gelebilmek için o kadar çok uğraşır ki, sonunda kuyruğu çıkar sözgelimi. Cebrail 
dede, hayalî bir kuş uğruna, Çingenelerin, etraftaki insanların alay konusu olur. 
Ayrıca yıllarca her gece, Hasan Ali’nin babasını evin etrafında kuşu bulması için 
koşturur. Nihayetinde de o kuşun düşüncesiyle ölür.  
Hasan Ali’nin kâtipliğini yaptığı hikâyelerin içinde dinî göndermeleri olan 
hikâyeler de yer almaktadır. Bunlardan biri, “haziran sopası”dır örneğin. Haziran 
sopasını şu şekilde anlatır sahibi: 
 [K]imi zaman Kudüs’e, kimi zaman Mekke’ye, kimi zaman da 
 Kahire’ye yakın bir yerde ancak bin yılda bir yetişirmiş bu haziran. 
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 [....] Tevatürler tevatürü bir şeydi. Đnsanı alıp her yere götüren, insanı 
 alıp her yerden getiren bir şeydi. Dağın taşın, kurdun kuşun şeklini 
 şemailini çizen ve onların ruhuna ruhundan ruh üfleyen bir şeydi. Aklı 
 içine alıp aklın dışında kalan bir şeydi. Oluru olmaza, olmazı olura 
 bağlayan ve tutup bunları birbirine çeviren bir şeydi. Hatta, bir çeşit 
 lüzumsuzluk gibi görünmesine rağmen, elzem olan her şeyden daha 
 elzem bir şeydi. (59–60).  
Görüldüğü üzere, “haziran sopası”, daha sonra öğrenileceği üzere, insanları düzene 
sokan bir caydırıcı görevi de gördüğü ve kutsal şehirlere yakın yerlerde yetişerek 
tıpkı dinlerin vaat ettiklerini yerine getirdiği için, onun bir tür din olduğu yorumuna 
ulaştırmaktadır. 
Bir diğer dinî gönderme de, radyoevindeki adamın okuduğu kitapların 
içindeki hikâyelerde yer almaktadır. Hikâyeye göre, uzak diyarlardan insanlar akın 
akın gelip kuyuların ağızlarına kulaklarını dayarlarmış. Đşittikleri sözler karşısında da 
çılgına dönenler, korkusundan “tabanları yağlayıp kaçanlar”, sevinçten delirenler 
olurmuş. Radyoevindeki adam da bu insanlarla birlikte, o hikâyelerin içinde “belki 
bir gün paha biçilmez bir cümle fışkırır da hayatın sırrı açıklanıverir diye” yıllarca 
beklermiş (88). Bu hikâye, tasavvufla da ilişkilendirilebilecek efsanevi bir hikâyedir. 
Şöyle ki, “Hz. Muhammed’den Tanrısal sırları öğrenen Ali, öğrendiklerini içine 
sığdıramamış, bunları söylemek için yanıp tutuşmuş. Ama kimseye söyleyemediği 
için gidip boş, kullanılmayan bir kuyuya söylemiş” (Atilla Özkırımlı 987). 
Görüldüğü gibi, içinde bulunduğumuz evrende dinlediğimiz efsaneler, hikâyeler 
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kurmaca düzenin içinde de yer alabilmektedir. Böylece Tanrı’nın evreni ile 
“anlatıcı”nın evreni arasında birebir ilişki kurulmaktadır.  
Uykuların Doğusu’nda, dedelerin hikâyelerinin kesişmesi ve sonrasında bu 
iki adamın dünür olmasıyla hayatın tesadüflerine vurgu yapan bu anlatının içine 
giren hikâyeler ile de evrenin masal ve efsane ile kaynaşan düzeni kurulmaktadır. 
Romanın ancak sonunda anlatılabilen hikâyesinde, dayının sırf bedenden ibaret 
kalması ve bir silindir gibi çocukların oyuncağı olması ile de, dünyanın şekline ve 
düzenine ironik bir vurgu yapılmaktadır.  
Hasan Ali ise, pencereden dışarı baktığında şehrin içinde sürekli bir karmaşa 
görür. Đnsanlar takip edilemez biçimde telaşlı hareket etmektedirler. Bir olaya ya aynı 
anda tepki vermekte ya da hiç tepki vermemektedirler. Patlamalar olur caddede, 
izdihamlar yaşanır, “çıplak ayaklı yoksul çocuklar”, “hırpani kılıklı adamlar”, “kara 
kuru bir kadın” ve “iki büklüm olmuş ak sakallı bir ihtiyar” manavın havaya doğru 
fırlattığı birkaç elmayı kapabilmek için birbirlerini ezerler (32–33). Burada Hasan 
Ali, bu hikâyeyi kurarken “şefkate, merhamete ve iyiliğe” dair bir hikâye kurmak 
niyetindeyken, pencereden gördüğü yoksul insanlar onun hikâyesini ele geçirirler.  
Gar binasına bakınca tanklar, cipler, “donuk yüzlü askerler” görür Hasan Ali. 
Caddedeki kalabalığın içinden “çember sakallı bir adam” çıkar ve hızlıca gidip bir 
kadını saçlarından sürüklemeye başlar. Arada dönüp kadını tekmeler bu adam ve 
sonra dönüp kadına tükürür (205).  
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Kısacası Hasan Ali, bu görüntülerin arasından kurtulup da kendi evrenini 
yaratamamaktadır bir türlü. Bu yüzden, dayısının şen şakrak evrenine sığınmayı 
tercih etmektedir.  
Sonuç olarak, Hasan Ali Toptaş romanlarında, tasavvuftaki yetkin insan’a 
tekabül eden “anlatıcı” vardır ve bu anlatıcı bazen yazar da olur ve tıpkı tasavvuftaki 
Tanrı’nın kurduğu gibi evrenler kurmaktadır. Bu evrenler bazen Tanrı’nın evreni ile 






Bu çalışmada, Hasan Ali Toptaş romanlarında yer alan döngüsel yapının 
dinamiklerini tespit etmeyi ve bu yapının ne tür bir anlamı olabileceğine dair bir 
okuma önerisi sunmayı hedefledik. 
Đlk bölümde söz konusu döngüsel yapının nasıl kurulduğunu ve bu yapıdan 
kaynaklandığını düşündüğümüz “belirsizlik” mefhumunu araştırmaya çalıştık. 
Burada Umberto Eco’nun “açık yapıt” olarak tanımladığı metinlerin Toptaş 
romanlarına da uygun özellikleri nedeniyle Eco’nun söz konusu metinlerin özellikleri 
üzerine yaptığı tespitlerden ve Michel Butor’un, “roman” türünü bir araştırma alanı 
olarak görmesinin yine Toptaş romanları için de geçerli olmasından ilham alarak 
Butor’un görüşlerinden yararlandık.  
Đlk olarak romanların teknik yapısının ana hatlarını belirledik. Buna göre, 
yazarın Sonsuzluğa Nokta adlı romanının döngüsel yapıdan ayrı durduğunu, 
Gölgesizler, Kayıp Hayaller Kitabı ve Bin Hüzünlü Haz’ın helezonik, Uykuların 
Doğusu’nun ise dış yapısı itibariyle dairevi bir yapıya; ancak hikâye adalarının 
helezonik yapılara sahip olduğunu açıkladık. Bu yapıların da mitolojik bir simge olan 
“Uroboros” ile örtüştüğünü ileri sürdük. Daha sonra, Hasan Ali Toptaş romanlarının 
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postmodern edebiyata dâhil edilebilmesi sebebiyle bu alanın ana kurgu eğilimi olan 
“üstkurmaca” unsurları tespit etmeye çalıştık. Burada yazarın diğer romanlarından 
ayrı tuttuğumuz Sonsuzluğa Nokta’da da söz konusu ögenin varlığını gözlemledik. 
Ardından, postmodern edebiyatın uçlarda gezinen bir anlatı biçimi olmasının verdiği 
güvenle, Hasan Ali Toptaş romanlarında yer alan “üst üste gelme”, “belirsizlik” ve 
“kendi etrafında dönme” durumlarının kuantum fiziğindeki “üst üste gelme ilkesi”, 
“belirsizlik ilkesi” ve “spin” ile ilişkilerini açımlamaya çalıştık. Böylece, Sonsuzluğa 
Nokta dışındaki tüm romanların söz konusu disiplinin “belirsizlik ilkesi” ile koşutluk 
içerdiğini, Gölgesizler, Kayıp Hayaller Kitabı, Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların 
Doğusu’da “üst üste gelme ilkesi”nin, Uykuların Doğusu ve Sonsuzluğa Nokta’da, 
“spin” ilkesinin varlığını açımlamaya gayret ettik. 
Tezin ikinci bölümünde de, ilk bölümden edindiğimiz veriler ışığında, Toptaş 
romanlarındaki döngüsel yapının “ebedî döngü”ye işaret ettiğini ve bunun ne gibi bir 
anlamı olabileceğini araştırmaya çalıştık. Burada, Toptaş romanlarının, Umberto 
Eco’nun “açık yapıt” diye adlandırdığı yapıtlar arasında konumlanabilmesinden, bu 
yapıtların da sınırsız okunabilme olanağını bünyesinde barındırmasından feyz alıp, 
Toptaş’ın romanlarındaki mistik göndermeleri de hesaba katarak, “tasavvuf”un 
verilerinden yararlanan bir okuma önerisi sunmaya çalıştık. Burada bir de, yazarın, 
“Tanrıyı, hikâyeyi ve hayat”ı birbirinden ayrı görmemesinin, annesini Şehrazat’a, 
babasını Beckett’e benzettiğini söylediği sözlerinin altında yatan iki ayrı uçların 




Bu okumaya göre Toptaş, romanlarında “ebedî döngü” aracılığıyla bir evren 
kurmaktadır. Bunun tersi de doğrudur: Toptaş romanlarındaki kurulan evren “ebedi 
döngü”ye işaret etmektedir. Bir döngüsellikten bahsedildiği vakit, böylesi ikili 
düşünme biçimlerinin varlığı su götürmez bir gerçektir, zira döngünün yönü belli 
değildir. Buradan elde ettiğimiz verilere göre, Bin Hüzünlü Haz’da evren tasarılarının 
sınırsızlığının vurgulandığı, Gölgesizler’de Tanrı’nın kurguladığı evren ile “yazar-
anlatıcının” kurduğu evren arasında birebir mütekabiliyet ilişkisi olduğunu, Kayıp 
Hayaller Kitabı’nda, Tanrı’nın kurduğu evren ile “yazar-anlatıcının” kurduğu 
evrenin kıyaslamasının yer aldığı, Uykuların Doğusu’nda ise, “anlatıcının”, 
“aktaran” kişi olması dolayısıyla Tanrı’nın evreni gibi bir evrenin kurulamayışının 
anlatıldığını gözlemledik.  
Son olarak da, Toptaş’ın romanlarındaki “yazar-anlatıcı”nın bu döngüde ne 
gibi bir konumu olduğunu sorduk. Araştırmalarımız bize, tasavvuftaki “yetkin 
insan”ın, tıpkı Toptaş’ın “yazar-anlatıcıları” gibi evren kurabilme yetisine sahip 
olduklarını gösterdi. Buna göre, Bin Hüzünlü Haz’daki “yazar-anlatıcı” yetkin insan 
mertebesine ulaşmış; ancak sınırsız evren tasarılarından herhangi birini henüz 
seçmemiştir. Gölgesizler’deki “yazar-anlatıcı” tam bir olgunluğa erişmiş durumdadır 
ve kendi kurduğu evrende de “yetkin insan” mertebesine ulaşmaya çalışan birini 
kurgulaşmıştır. Kayıp Hayaller Kitabı’nda da, kendi kurduğu evren ile Tanrı’nın 
kurduğu evreni kıyaslayan “yazar-anlatıcı”, Tanrı’ya ulaşmaya çalışan bir sâlik 
kurmuştur. Uykuların Doğusu’nda ise, “yazar-anlatıcı” değil, yazar anlatıcının 
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“şeyh”i konumuna eş bir biçimde kurulan “dayı”, “yetkin insan” mertebesindedir ve 
romanın gizil anlatıcısı da yine odur.  
 Sonuç olarak, Hasan Ali Toptaş romanlarının çok yönlü okumalara açık 
yapısı, döngüsel biçimde kurgulanmış olmasından ileri gelmektedir ve bu yapı 
devingen bir özellik gösterdiğinden “göreli” yorumlara / okumalara olanak 
tanımaktadır. Bu çalışmada elde edilen veriler, mistik bir açıdan bakmanın açıklayıcı 
olduğunu göstermektedir. Ve hemen belirtmek gerekir ki, bu okuma biçimi Toptaş 
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